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“Quem me ajuda a resolver este impasse?”

Jodo Cardoso

No momento em que escrevo este texto ainda me assaltam duavidas,
os equilibrios em que toda a imensa equipa estd empenhada adensam-
-nas. O espectaculo nunca serd um trabalho fechado, acabado,
finalizado, e a cruel generosidade de todos deixa-me poucos
momentos para o repouso. Mas aproveito este tempo de escrita para
uma reflexdo do que me trouxe até aqui.

Quando, em 1988, ainda na companhia Os Comediantes, interpretei
o Truffaldino em O Pdssaro Verde de Carlo Gozzi, lembro-me que nos
quisemos comprometer, fosse de que maneira fosse, a levar a cena
Turandot, do mesmo autor, tal tinha sido a experiéncia de trabalho e de
encontro com o publico daquele espectaculo. Passados quase trinta
anos, desafiei alguns colegas de ent&o para o prometido e é assim que
surge esta coprodugdo com o Teatro do Bolh&o. Trinta anos € muito
tempo, as experiéncias por que passamos foram muito diversas, e nds
estamos mais maduros, ou ndo, mas chegamos até aqui. A nés juntou-
-se a Numa Norma, companhia emergente, entusiasta e talentosa,
que nos emprestou uma energia fundamental para esta construgao.
Porém, sem o Teatro Nacional Sdo Jo&o ndo poderiamos reunir os
recursos humanos e técnicos necessarios para cumprir o desafio a que
nos propuséramos. A cumplicidade e a confianga desta casa foram
o estimulo indispensével para a concretizagéo da produgdo. O meu
trabalho didrio de actor/encenador seria impraticéavel sem a presencga
cumplice, atenta, rigorosa da Constanga Carvalho Homem.

Tal como em 2002 com O Triunfo do Amor de Marivaux, a ASSéDIO
deriva mais uma vez para o teatro do século XVIIl. Em Turandot, o autor
é porventura menos ambicioso na escrita e talvez mais preocupado
com a fdbula. O caracter heterogéneo deste texto, as possibilidades
incriveis de composicédo de personagens, a coexisténcia de liberdade
e rigor tornam este trabalho terrivelmente dificil e fascinante. As
quatro personagens da commedia dell’arte sdo encaixadas em Pequim,
entre personagens tragicas e momentos magicos. Esta colagem, este
universo mesclado, abre um leque de oportunidades de construgdo
que foi o que no essencial me seduziu, onde também cabe uma
protagonista com um discurso notoriamente arrojado para a época.

Céus, socorram Adelma, fazei com que eu possa ser livre; livre para
desdenhar o casamento e os homens, que nos desejam submissas e
incapazes.

A minha viséo, de peixe dentro do aquario, talvez ainda ndo me permita
a distancia para vos dar uma imagem mais nitida, mas deixo-vos o que
me aliciou: o texto, as cumplicidades, a convicgdo de que, entre as
duvidas e as certezas, o espectdculo em construgdo prossegue, todos
os dias. E o prazer de fazer teatro é esse, saber que podemos sempre
descobrir uma outra forma de vos dizermos as coisas.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.



“Um teatro
insistentemente
teatral”

Ted Emery*

Carlo Gozzi nasceu em 1720 no seio de uma
familia da baixa aristocracia veneziana, uma
classe de nobres muitas vezes em dificuldades
econdmicas que se viam rigorosamente
excluidos da classe governante da cidade
por descenderem, ndo das grandes familias
cujos nomes estavam inscritos no Livro
Dourado, mas da nobreza menos privilegiada
e prestigiosa das provincias venezianas
continentais. Os continuos problemas
financeiros dos seus progenitores tiveram
graves consequéncias para Gozzi, o sexto de
onze filhos: Gasparo, o seu irmao mais velho,
pode estudar numa boa escola jesuita, mas
a pobreza familiar impediu Carlo de receber
uma educagio classica rigorosa. Durante
algum tempo, o jovem Gozzi procurou a sua
fortuna numa carreira militar, tendo servido
nas provincias venezianas da Dalmacia
entre 1741 e 1744. Ao regressar a Veneza,
descobriu que os infortlinios econémicos da
familia haviam piorado devido a doenga e
subsequente paralisia do pai, a incompeténcia
como chefe da familia do literato Gasparo, e,
acima de tudo, as interferéncias da mulher
deste, a poetiza Luisa Bergalli. Em 1747, Gozzi
cortou relagdes com a familia, abandonou o
“manicémio poético” e iniciou um processo
legal para salvar o que restasse da sua heranca.
Para se distrair desses problemas, ajudou a
fundar uma academia literaria, a Accademia
dei Granelleschi, e atacou violentamente dois
dramaturgos cuja rivalidade era assunto de
conversa por toda a Veneza: Carlo Goldoni
e Pietro Chiari.

A carreira literéria de Gozzi comega com
o seu contributo para essa polémica. Em 1757,
acusou Goldoni e Chiari de vulgaridade e mau
estilo, no almanaque em verso Mosaico de
Influéncias Invisiveis para o Ano Bissexto de
1756. Em seguida, satirizou as inovagdes teatrais
de Goldoni no didlogo em prosa O Teatro
Cémico na Estalagem do Peregrino (1758).
Ofendido, Goldoni ripostou que o sucesso
popular das suas pegas era prova do valor das
mesmas. Gozzi ndo pdde resistir ao desafio:
“Pensei para comigo que se conseguisse trazer
uma grande assisténcia a uma pega com um
titulo pueril e o mais frivolo e irrealista dos
enredos, conseguiria entdo demonstrar ao
Signor Goldoni que a popularidade das suas
pecas ndo quer dizer que sejam boas”. Com essa
intengdo polémica, escreveu O Amor das Trés
Laranjas (1761), a primeira das dez Fdbulas para
o Teatro em que defenderia o tradicional teatro
improvisado da commedia dell’arte contra
as pegas “realistas” daqueles que a queriam
renovar.

Uma ilusdo teatral que é
completamente credivel

Até que ponto deveremos levar a sério a polémica
literaria e cultural de Gozzi? Nos seus préprios
comentarios as Fdbulas, o dramaturgo costuma
privilegiar o aspeto didatico das mesmas. O prefacio
de O Corvo (1761) refere a sua intencéo de
apresentar uma “ligdo moral” e uma “critica de
costumes e maneiras”, e o autor insistira mais
tarde, na sua autobiografia [Memodrias Indteis, 1777]:

Ninguém ignora que as mascaras da commedia
dell’arte, expediente que empreguei em
muitas (mas n&o todas) das minhas pegas para
oferecer entretenimento aqueles membros

do meu publico que, com toda a justica, as
apreciavam, tiveram na realidade um papel
pequeno [nas Fdbulas]. A verdadeira causa

do seu sucesso continuado encontra-se na
sadia licdo moral que lhes é subjacente, bem
como nas paixdes vigorosas exprimidas pelas
personagens sérias.

Mau grado tais afirmagdes, os leitores poderao
ter dificuldade em ver as Fdbulas como panfletos
de teor primariamente moral ou ideolégico. Para
comegar, o contetdo polémico destas ndo é nada
uniforme: a seguir a O Amor das Trés Laranjas, a
satira literaria de folego torna-se rara, enquanto
antes de O Pdssaro Verde (1765) os ataques a
“filosofia” tomavam a forma de instancias isoladas
sem grande ligagdo com o enredo. Mais ainda, as
Fdbulas muitas vezes parecem menos motivadas
por uma intengéo ideoldgica comum do que
por uma intengéo puramente teatral: de forma
consistente, combinam melodrama e farsa da
commedia dell’arte com espetéaculos exdticos ou
efeitos especiais, num estilo que deliberadamente
chama a ateng&o para a sua propria teatralidade.

Esta elaboragédo de um teatro insistentemente
teatral foi uma inovagao importante, que fez
um autor veneziano do século XVIII parecer
surpreendentemente relevante aos olhos de
publicos mais tardios. Gozzi vai buscar ao passado
os principais elementos das suas Fdbulas (as
mascaras e improvisagdo da commedia dell’arte,
o exotismo feérico do Théatre de la Foire, as
maquinas e efeitos especiais da épera barroca),
mas o seu uso desses materiais antecipa varias
abordagens modernas do teatro. Tanto os romanticos
como os formalistas ficaram fascinados com
a anomalia discordante destes enredos, onde
elementos sérios e cdmicos estdo presentes ao
mesmo tempo e personagens orientais exéticas
se misturam indiscriminadamente com as tipicas
mascaras italianas e venezianas da commedia
dell’arte. Esta justaposi¢édo de elementos
contraditdrios € o principio estilistico que guia
as Fdbulas e também a fonte da aparente
modernidade de Gozzi, pois a enfatica
heterogeneidade do dramaturgo permite-lhe ndo
s6 evitar o realismo dos seus adversarios como,
acima de tudo, subverté-lo.

Apesar de ser um inimigo implacével do realismo,
Gozzi mostra-se muitas vezes estranhamente
preocupado em sublinhar que as suas fantasias

teatrais devem parecer convincentemente reais.
No prefécio de Turandot (1762), por exemplo,
destaca o seu talento para captar a atengao

do publico através da criagdo de uma ilusdo
teatral que é completamente credivel, mesmo
durante os momentos objetivamente incriveis
de transformacg&o magica.

As transformagdes que usei nas minhas fabulas
para o teatro tomavam quase todas a forma

de padecimentos dolorosos, nada mais que

o resultado final de circunstéancias dramaéticas
preparadas e desenvolvidas muito antes que
as mudangas fisicas ocorressem. Estas tinham
sempre o poder de captar a atengdo do publico
durante o tempo que eu desejasse, bem como
de manter uma ilusdo convincente e variada,
mesmo durante a prépria transformago.
[italico meu]

Além de visualmente convincentes (num

certo sentido, realistas), as ilusées de Gozzi
acompanham muito de perto o desenvolvimento
psicoldgico das personagens sérias, em enredos
que se focam nas atribulagGes roménticas e
perigos desesperados destas — ou seja, a parte
tragica daquilo que Gozzi geralmente designa
por “fabulas tragicémicas para o teatro”. Por
exagerado que seja segundo os parametros
modernos, este tipo de melodrama descomedido
era uma forma de realismo emocional costumeiro
em certas variedades de teatro setecentista,
com paixdes humanas a serem exibidas em

palco para cativar os sentimentos do publico.

Era este o modelo seguido pelas comédies
larmoyantes e drames bourgeois franceses —
predecessores das modernas telenovelas, que

se tinham popularizado em versdes traduzidas
na Veneza das décadas de 1760 e 1770, e que
Gozzi atacava n3o tanto pela sua vulgaridade
artistica como pelos maus ensinamentos sociais
e morais que, na sua opinido, transmitiam. Com
efeito, chega a afirmar que as suas Fdbulas

s&o tdo emocionalmente eficazes como essas
produgdes sentimentalonas, sendo também mais
moralmente sés: “Se o efeito destes [dramas
lacrimosos] é fazer as pessoas rir e chorar, entdo
ninguém pode negar que produzi o mesmo efeito,
sem descurar a boa moral, no meu Corvo, na
minha Mulher Serpente (1762), no meu Monstro
Azul (1764), e outros”.

Por um lado, entdo, Gozzi deseja criar, a partir
das peripécias incriveis do conto de fadas, uma
ilusdo teatral credivel, que encoraje o mesmo
tipo de empatia emocional que caracteriza o
estilo dos seus adversarios realistas. Ao mesmo
tempo, contudo, a ilusdo e a empatia dos enredos
melodramaticos sdo constantemente quebradas
por uma série de dispositivos que Albert Bermel,
no seu posfacio a este volume, descreve com
grande perspicacia como predecessores do
Verfremdungseffekt [efeito de estranhamento]
brechtiano. Personagens sérias surgem lado a
lado com comicas, o melodrama é interrompido
por humor fisico, a ilusdo realista é derribada
pela alienagdo dramatica deliberada, e cenarios
de contos de fadas exé6ticos contém improvaveis



referéncias ao mundo real da Veneza setecentista
(como na ultima adivinha de Turandot). A relagdo
empatica entre as personagens sérias e 0s
espectadores, construida pelas “paixbes
vigorosas” dos enredos melodramaticos, é
continuamente desconstruida pela abrupta
justaposigdo desses elementos contraditérios.
Temos aqui uma abordagem do palco
extraordinariamente moderna — uma abordagem
que parece encontrar a sua razdo de ser ndo
tanto nas intengdes aparentemente polémicas do
autor como no puro e auténtico jogo teatral.

A impressionante teatralidade das Fdbulas
é mais imediatamente evidente aos publicos
atuais (e talvez aos contemporaneos de Gozzi)
do que qualquer comentario moral ou social
propositado. De facto, ndo seria dificil ver o
veneziano como um idedlogo cujo talento natural
para o teatro o leva, no fim, a trocar a mensagem
pelo veiculo desta. Caso assim seja, poderemos
entdo concluir — a despeito das afirmagdes do
préprio Gozzi — que as suas pegas valem mais
pela forma que pelo contelido? Sera a ideologia
do autor apenas um elemento menor das suas
Fdbulas para o Teatro, desnecessario a sua
apreciagéo e sem ligagdo ao seu continuado
sucesso?

Penso que néo. Tal concluséo, de forma alguma
rara, seria possivel apenas se limitdssemos aquilo
que consideramos ideoldgico nas Fdbulas aos
elementos abertamente satiricos. Contudo, a
ideologia de Gozzi, a sua obsessiva idealizagao
da ordem e da subordinagéo, é também expressa
a um nivel mais fundamental das pecgas, como

se pode observar nas suas estruturas formais e
caracterizagdo, bem como no desenvolvimento
dos enredos. Em ultima anélise, o Gozzi radical,
o progressista do teatro, ndo pode ser separado
do idedlogo social conservador, nostalgico do
passado e oponente da “corrupg¢édo” moderna.

° 3

Uma ameacga involuntaria a ordem

Em algumas Fdbulas, o desenvolvimento da
oposigédo ordem/desordem revela a presenga de
um importante substrato ideolégico em algo que
a principio ndo parece ser mais do que fantasias
divertidas. Tal é particularmente claro quando

a ameaga a ordem é representada por uma
personagem feminina. Nas Memdrias Indteis,
Gozzi insiste repetidamente nessa ligacéo entre
as mulheres e a desordem social. Sdo as mulheres
as mais facilmente corrompidas pela falsa
filosofia, causando caos ao ignorarem as suas
responsabilidades e devida posi¢do na sociedade.

[Os filésofos] disseram que o costume de
manter as mulheres em casa, para que velassem
sobre os seus filhos e filhas, a criadagem,

as lides domésticas e o orgamento familiar,

era um preconceito antiquado e barbaro.
Rapidamente, as mulheres emergiram das suas
casas, desenfreadas como as antigas Bacantes,
e aos gritos de “Liberdade! Liberdade!”
invadiram as ruas, esquecendo filhos, filhas,
criadagem, lides domésticas e orgamentos.
Com as cabecas cheias de tolice, entregues
aos seus préprios caprichos e instigadas pelos

seus conselheiros filoséficos, ocupavam-se
apenas de modas, invengdes e imitagdes
frivolas, aparéncias opulentas, festas, jogos
de azar, namoricos e namoros. Os maridos

ja ndo tinham a coragem de se oporem a esta
destruigdo da sua honra, das suas fortunas

e familias, a este mau exemplo para os

seus descendentes, receosos de se verem
maculados com a palavra “preconceito”.

Seja pela sua fraqueza, ambigao, vaidade ou
cobiga, as mulheres séo o elo vulneravel nas
defesas da sociedade contra a corrupgdo moral.
Caso homens fracos lhes permitam insubordinar-
-se, abandonando a sua devida posigao limitada
na sociedade, as mulheres podem constituir uma
ameagca séria a ordem social.

Nas Fdbulas para o Teatro, esta visdo das
mulheres como uma ameaga a ordem é
deslocada para o enredo. Isso é mais 6bvio
nas mas mulheres, que, tal como os maus
ministros, sdo deliberadamente subversivas.

Em O Monstro Azul, Gulindi, uma antiga escrava,
seduz e desposa o envelhecido governante

de Nanquim. Apds ter virtualmente tomado
posse do governo, ridiculariza a moralidade
tradicional, a que chama “filosofia disparatada
de tempos antigos”, e gaba-se do poder que o
seu sexo lhe da sobre os homens. Devido a sua
licenciosidade e orgulho, a cidade esta sob uma
maldigéo, assolada por monstros mégicos —
uma 6bvia representacéo feérica da desordem
social. [...] Mas as representagdes femininas de
Gozzi ndo se limitam a tais caricaturas. Existem




muitas heroinas positivas nas Fdbulas, desde
exemplos de constancia amorosa, como
Dardané em O Monstro Azul e Cherestani em
A Mulher Serpente, a figuras mais ambiguas
mas de forma alguma inteiramente negativas,
como Turandot. Muitas vezes, contudo, até as
heroinas positivas de Gozzi incorporam uma
ameagca involuntaria a ordem, deslocada de
formas que podem néo ser imediatamente
aparentes. Por exemplo, Turandot e A Mulher
Serpente contam-se entre as mais abertamente
ideoldgicas das Fdbulas. Na primeira, Gozzi
concentra-se no melodrama e no espetaculo
oriental exético, enquanto a segunda combina
o melodrama com transformagdes e efeitos
especiais impressionantes.

A princesa chinesa Turandot, uma ultra-
-feminista que afirma que “ser esposa — s6
aideia, s6 a palavra me mata”, é o exemplo
acabado da fémea castradora. Conseguiu
levar o pai a jurar-lhe que pode pedir aos seus
pretendentes para resolver trés enigmas: caso
o potencial marido acerte, tera de casar com
ele; caso ndo, sera decapitado. As execugdes
dos muitos candidatos que falharam
envolveram o império em guerras com os
seus vizinhos e alienaram os préprios subditos
do imperador, que detestam a crueldade da
sua filha. O argumento de Gozzi é claro: um
homem fraco permitiu que a insubordinagao
feminina causasse desordem social.

A ameaga a ordem por parte de
Turandot é também explorada a um nivel
mais fundamentalmente ameagador. Ela é
inconcebivelmente inteligente e bela. Imagens
e palavras ndo conseguem descrevé-la
adequadamente: “Nenhum pintor foi capaz
de representar toda a sua beleza. Contudo,
n&o ha no mundo eloquéncia que possa
descrever a sua ambig&o, a sua vangléria, a
sua crueldade, perversio e iniquidade”. Mau
grado a sua insuficiéncia como significante
do seu significado sobre-humano, o retrato
de Turandot possui uma forga irresistivel,
“todo o homem que o vé fica tdo encantado
que avanga irresistivelmente para o original,
mesmo pondo em risco a vida”. Por outras
palavras, a heroina de Gozzi ndo pode ser
reduzida aos termos da linguagem, a estrutura
ordenadora primaria de que todos os outros
sistemas simbdlicos — a cultura, o uso, alei e
assim por diante — inevitavelmente dependem.
Ela é o emblema de um poder e plenitude
extremos, que transcendem a nossa compreens3o
e nos ameagam precisamente por ndo
poderem ser descritos, quantificados ou
ordenados dentro dos constrangimentos dos
sistemas simbélicos que limitam o nosso
conhecimento.

Para neutralizar esta ameaga, Turandot
deve ser integrada nas estruturas adequadas
de ordem linguistica e social. Os dois tipos
de estrutura encontram-se, de facto, ligados
pelo enredo, pois a princesa s6 consegue
livrar-se de aceitar o seu papel social de
esposa por meio de uma habil manipulagdo da
linguagem. Nos seus enigmas, a comunicagéo

é saturada de ambiguidade, o que acentua a
distancia entre palavras e sentido, significante
e significado. Turandot subverte o poder
de significagéo da linguagem, esperando
escapar a dominagéo social pelos intersticios
linguisticos que abriu. Contudo, ao resolver
os enigmas, Calaf reordena impiedosamente
a desordem linguistica destes, restabelecendo
a ligagéo entre palavra e sentido. Ao fazé-lo,
posiciona Turandot dentro néo sé6 da esfera
da linguagem, mas também nas da lei e da
sociedade, pois ela vé-se “condenada ao
casamento”.

Se a pega terminasse com o seu climax
na cena do enigma, Turandot apenas se
distinguiria da malévola Gulindi pelo facto
de a sua subversdo da ordem se desenvolver
a um nivel mais fundamental, e logo mais
ameacgador. No entanto, ao contrario dessa
caricatura da maldade feminina, Turandot
é uma figura notavelmente ambigua. Para
criar uma personagem dramaticamente
convincente, Gozzi tem de deixar que
Turandot diga o que pensa, sublinhando
compassivamente a injustiga basica da posigdo
desta como objeto de negociagdo matrimonial.
Tal apresenta um problema ao dramaturgo:
a princesa “ma”, apanhada no conflito entre
um desejo apaixonado de liberdade e uma
paixao crescente pelo principe sem nome,
é muito mais interessante que o “bom”
mas insipido Calaf. O dramaturgo sente-se
instintivamente atraido pela personagem
de maior interesse dramatico, enquanto
o idedlogo continua a achar necessario
estigmatiza-la como um perigo para a ordem
patriarcal. Sugestivamente, o idedlogo
acaba por prevalecer. No final, Gozzi procura
rasurar a ambiguidade da sua atitude para
com Turandot, transformando-a numa figura
positiva. Tal sé é possivel porque a sua
plenitude solitaria acaba por revelar-se algo
insatisfatéria. Turandot experimenta novos
e inquietantes sentimentos logo a primeira
vez que vé o principe, e estes atormentam-
-na ao longo da pega. Turandot n3o é afinal
verdadeiramente poderosa, e também néo se
basta a si prépria: sente desejo — sinal de uma
caréncia que s6 podera ser satisfeita quando
aceitar voluntariamente o seu lugar na ordem
social, ao assentir ao casamento com Calaf.
A sua histéria ndo se resume, assim, ao simples
amansar de uma fera. E, acima de tudo, uma
idealizagdo ritualista de um conceito de ordem
dentro do qual a ameaga da mulher enquanto
Outro é desativada pela inteligéncia e amor
masculinos, e negada voluntariamente num
ato de conivéncia feminina. Gozzi e restantes
homens no seu publico devem ter-se sentido
confortados quando, na cena final, a princesa
de gelo avancgou, arrependida, e Ihes pediu
perdao.

* Montagem de excertos de “Introduction: Carlo Gozzi
in Context”. In Carlo Gozzi - Five Tales for the Theatre.
Chicago: The University Chicago Press, 1989. p. 1-19.
Trad. José Gabriel Flores.
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“Malditas sejam
as mulheres!”

algumas notas entre leituras
e ensaios

Constanga Carvalho Homem

0. No prefacio a Turandot: uma fdbula chinesa
tragicémica em cinco actos, Gozzi refere-se
ao material que tera estado na génese da
pega como a “um conto persa, a histéria
ridicula de Turandot”, “um conto disparatado”.
Descontemos o que possa haver aqui

de rebuscado exercicio de humilitas e
concentremo-nos antes no juizo de valor

em relagdo a narrativa propriamente dita:

que preconceitos recaem sobre ela?, que
implausibilidade autoriza esse material?,

e como pode servir o propdsito instrutivo

da fabula?

1. O antropoélogo Jack Weatherford era
relativamente desconhecido até saltar para as
prateleiras dos best-sellers com Ghenghis Khan
and the Making of the Modern World, livro em
que prop&e uma reavaliagédo do Império Mongol
e do seu legado. Com todas as reservas que
nos possa colocar o tom encomiastico e pouco
objectivo de Weatherford, este estrangeiro
(condecorado com a mais importante distingéo
do Estado da Mongdlia) assina um artigo

que porventura interessa convocar. Em “The
Wrestler Princess”, estabelece a relagéo

entre Turandot e a figura histérica de Khutulun,
também denominada Aijaruc. Trineta de
Ghenghis Khan e filha de Kaidu, governador

da Asia Central a época em que Kublai

Khan reinava na China, Khutulun tera vivido
entre 1260 e 1306, aproximadamente, e foi
mencionada no livro de viagens de Marco Polo,
nas crénicas de Rashid-al-din e também nos
registos do explorador berbere Ibn Battuta,
entre outras fontes. Filha favorita de Kaidu,
tera sido uma cavaleira, arqueira e lutadora de
mérito, e brago direito do pai em matérias de
Estado e campanhas militares. A sua propenséo
as actividades vigorosas tipicas das tribos
némadas e a sua relutancia em casar té-la-iam
levado a estabelecer uma aposta: defrontaria
qualquer pretendente numa luta corpo-a-corpo;
se fosse vencida, aceitava casar; se vencesse,
recebia do perdedor um certo nimero de
cavalos, néo se sabe se 10, se 100, de cada

vez. Apds muitas vitdrias e largas centenas ou
milhares de cavalos, Khutulun tera sido forgada
a casar porque se espalhavam rumores de

que mantinha uma relagéo incestuosa com o
pai. Teria para isso escolhido um noivo de sua
preferéncia que nunca defrontou. Segundo
Weatherford, a fonte usada por Gozzi tera sido
Francgois Pétis de la Croix, compilador e/ou
tradutor de uma colectanea de contos, Les
Mille et un jours, publicada entre 1710 e 1712.

De acordo com o autor, é de la Croix quem
altera o nome de Khutulun, que significa “luz

da lua”, para Turandokht, que a designa como
“filha da Asia Menor”; mais ainda, é a de la
Croix que atribui a introdugédo dos novos termos
da aposta, os trés enigmas solucionados ou a
morte. Se aceitarmos estas explicagdes, vemos
que Gozzi aproveitou a ja delineada estratégia
de desvirtuar uma mulher invulgar, mas nem
por isso barbara, para apimentar uma histéria
que serve os seus préprios preconceitos; a
sobranceria eurocéntrica que menospreza o
contexto e modo de vida desta princesa e a
transforma numa fera caprichosa é uma ideia
que Weatherford néo deixa de indicar: “How

a culture treats the past often tells us more
about the people doing the remembering than

about the ones being remembered.” [O modo
como uma cultura trata o passado diz-nos mais
sobre quem o recorda do que sobre quem é
recordado.]

2. Ha outros indicios da pouca razoabilidade

de Turandot, personagem e obra. Os ensaios
foram progressivamente mostrando como
dilata o conceito de problem play, tal como foi
aplicado a Measure for Measure, por exemplo.
Os seus adaptadores principais, Schiller e
Puccini, trabalharam de facto no sentido de lhe
diminuir o pendor cémico. Por outro lado, houve
um investimento naquilo que constitui ndo
ainda uma psicologia da personagem, mas um



conjunto de motivagdes. Uma leitura comparada
da primeira fala longa de Turandot em cada uma
destas versdes ajuda a explicar o que quero dizer:

Principe, deveis desistir desta empresa fatal.
Deus sabe que minha afamada crueldade nao
é verdadeira. E a repugnancia extrema que
sinto pelo sexo masculino que me obriga a
resistir, como sei e posso: quero viver longe de
um sexo a que sou adversa. Cada um deveria
poder dispor da sua liberdade: eu, porque nédo
posso? Ninguém vos obriga a forgar-me

a ser cruel contra a minha vontade. Se é
preciso rogar-vos, entdo eu humilho-me e
rogo. Principe, pego-vos que desistais desta
empresa. N&o deverieis tentar o meu talento,
Unica coisa de que me orgulho. O Céu deu-me
acume e talento. Se eu sofresse uma derrota,
cobrir-me-ia de vergonha perante o Conselho
e cairia morta. Alteza, ide-vos embora,
dispensai-me de vos propor os enigmas, ainda
é tempo; de outro modo, lagrima alguma
impedira a vossa morte.

E uma fala surpreendentemente equanime e
menos soberba do que poderiamos esperar
de uma jovem até ai referida como tirana e
sanguinaria. Mas vejamos a mesma fala na
adaptagao livre que Schiller assinou em 1801,
Turandot, A Esfinge Chinesa: uma fabula
dramdtica (tradugdo minha a partir da versdo
inglesa de Sabilla Novello, de 1872):

Jovem principe, reconhego o vosso mérito.

Sede prudente. Recuai, dai-me algum crédito.

E por demais dura a prova. N3o tenteis

Os Fados. Nao sou cruel, ao contrario do que
dizem,

Recuso o jugo com que os déspotas me agridem.

Quisera viver e morrer em liberdade, casta;

A corga vulgar pode gozar este favor — devo eu,

Filha de um imperador, abdicar

De um direito que a nascenga n3o se nega? Ceder

A forga bruta com que o vosso sexo nos verga?

Quem tiver a minha mao ha-de assim dispor?

Os deuses quiseram-me bela, rica, cauta,

Um presumido cré que sou sua pertenca.

A natureza veio ungir-me de tesouros,

Tiranos que sois, quereis toma-los sem licenga.

Porque hei-de eu, o meu trono, a minha riqueza,

Premiar um amo sé, rigoroso e ciumento? Nao,
toda a beleza

E dadiva dos céus, e, como o sol, deve brilhar

Para todos os seres, para os melhorar.

Odeio o homem pedante, gosto de lhe fazer ver

Que néo pode pisar as mulheres como quiser.

A fala de Schiller parece-me mais persuasiva
porque instiga maior simpatia. Turandot ndo usa
o seu intelecto como ameaca, antes o exerce, e
integra a beleza numa ideia de bem comum em
que é simultaneamente reservada e unanime. Por
outro lado, assume um discurso mais solidario,
uma consciéncia de género que nio fecha a
questdo no seu caso particular. Vejamos também
como Giuseppe Adami e Carlo Simoni, que
assinaram o libretto de Puccini, divergem de

Gozzi e Schiller na fala equivalente, contida na
aria “In questa reggia” (tradugdo minha):

Neste palacio, ha milhares de anos,

soou um grito.

E esse grito, de geragdo em geragéo,

Veio abrigar-se no meu espirito!

Princesa Lo-u-Ling,

Doce, serena antepassada, que governaste

em siléncio profundo com pura alegria,

e desafiaste, firme e constante,

o severo dominio [dos homens], hoje voltas
a vida no meu seio!

[..]

Nesse tempo que todos ainda recordam

Houve alarme, terror e estrépito de armas!

O nosso reino foi derrotado, derrotado!

E Lo-u-Ling, minha antepassada, foi levada

por um homem como tu, como tu, estrangeiro,

pela terrivel noite adentro

onde a voz dela se calou!

[...]

O principes, que com longas caravanas

vindas de todo o mundo

querieis tentar a vossa sorte,

em vos, em vés vingo eu essa pureza,

esse grito, e essa morte!

(Arrebatada)

Nenhum homem ha-de possuir-me!

O horror aquele que a matou

vive ainda no meu coragéo!

Nao, nenhum homem ha-de possuir-me!

Ah, renasce em mim o orgulho

dessa imensa pureza!

(Ao principe, ameagadora)

Estrangeiro, ndo tentes o Destino!

Os enigmas séo trés, a morte é uma!

E o caso mais evidente de justificagdo para a
resisténcia de Turandot. E o emendar de uma
mao que reconhecidamente a desfigurara?

3. A moralidade da beleza é um dos grandes veios
da pega. A caracterizagédo de Turandot é toda

ela feita com base no pressuposto platénico que
identifica bondade e beleza — expectativa ingénua
e abusiva, podemos dizer. Perante o retrato de
Turandot, Calaf reconhece uma “efigie maravilhosa,
[um] olhar benigno”, em cujo peito ndo pode
morar um “coragdo cruel”; atrever-se-a depois a
tranquilizar Altum, dizendo: “A vossa Unica culpa,
se culpa se pode dizer, é aimensa ternura que

nao deixais de sentir por essa filha Gnica; é terdes
dado a luz uma beleza téo altiva que os homens
perdem o juizo.” Pantalone e Tartaglia, nos seus
apartes mais grosseiros, frisam bem a estranheza
que lhes causa esta princesa exdtica: ela esta tédo
longe do ideal de brandura que |hes é familiar que
merece ser apodada de “bezerra” e “cadela”.

A beleza desprovida de bondade é finalmente um
grave problema politico: ndo serve o reino, porque
interrompe a linhagem do imperador, e exp&e a
corte e 0 povo ao 6dio das casas reais que véem
morrer os seus principes. Ironicamente, Turandot
é vitima desse principe exemplar cuja beleza,
antes de qualquer prova de virtude, comove uma
estalajadeira, um ministro, um imperador.

4. As intervengdes que o texto sofreu até chegar
a uma verséo final foram, na generalidade, pontuais
e resolutivas. Em certa medida, influenciadas
pela versdo em lingua inglesa de Ted Emery e
Albert Bermel: na supresséo de epitetos sentidos
como redundantes, na restituigdo do verso aos
enigmas propostos por Turandot e Calaf e na
uniformizagéo do registo das personagens da
commedia, nomeadamente ao transformar o
canovaccio, que originalmente ja era detalhado

e restritivo, em discurso directo. A tradugéo

nao propunha equivaléncias para as variedades
dialectais contidas no original nem nos pareceu
recomendavel introduzi-las, para ndo acrescentar
ruido cémico. O transporte para a cena exigiu,
sim, uma economia que o texto de Gozzi ndo
tem: foram abreviadas sempre que possivel as
profusas explicagdes, excluidos apartes,
especialmente nas duas aparigdes do Conselho,
e reordenadas algumas fronteiras entre actos para
evitar quebras espacio-temporais. A intervengao
mais pronunciada ocorreu na ultima cena do
espectaculo. As opgdes que fizemos — e que até
certo ponto aproximam esta Turandot da versiao
de Puccini, que o compositor deixou escrita
apenas até a morte da escrava Lil — conduzem

a uma justaposicdo de melodrama e comédia.
Na verdade, atenuada a habitual estrutura de
comentarios, o final do Acto V é aparentemente
panoramico, falsamente publico; espectadores
e elenco partilhardo um desconforto comum
perante uma sequéncia de introspecgdes.

O risco néo é pequeno, mas pareceu-nos em
tudo congruente com a fabula: a prece de Calaf,
humilimo perante a divina providéncia, a confissdo
e suicidio tentado de Adelma, tolhida por

anos de sujei¢do e por uma vinganca falhada,
preparam esse espantoso acto de contrigdo de
Turandot. Era tentador acabar o espectaculo com
o suicidio da mulher preterida, uma concluséo
minimalista e eficaz. Mas ndo nos perdoariamos
se prescindissemos de problematizar um pouco
mais. A trés séculos da aristocracia moralizante
de Gozzi, e ja bem versados em autoirriséo,
podem mulheres e homens rir-se daquilo que

os repugna.
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