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Andamento segundo ou como nos formularemos agora? 
João Pedro Vaz /Paulo Eduardo Carvalho 

Prólogo com recitativo:
Desde o dia em que a Assédio começou a ganhar forma estava 
implícito que o teatro das cumplicidades até então cultivadas 
entre os seus membros não seria suficiente para alicerçar um 
projecto e dotá-lo de alguma força interior. Seria absolutamente 
necessário, sem negar a epiderme, discutir a fundo as hipóteses 
de caminho e o modo de trabalho inerentes ao grupo. Por "discutir 
a fundo" entenda-se experimentar, testar, arriscar, imaginar em 
cena, acreditar na possibilidade de criação como forma alternada 
(alternativa) de respiração comum. Com a consciência cruel e 
assassina de mais esta utopia. 

Porque o nosso conceito de projecto teatral, cedo verificámos, 
não se ficava pela ideia de já estarmos de alguma maneira unidos 
em torno de uma obra, mas pretendia ir um pouco mais além: uma 
linha, um percurso, uma espiral, uma cidade utópica, um cerco, um 
voo. E por isso um nome, abreviado de uma obscura associação de 
vontades: assediar como quem cerca, assola, assombra. 

Portanto: 
- A continuidade entre os vários elementos, o jogo de ecos e 
confusões que se poderiam estabelecer entre eles, a contínua 
contaminação das ideias e das tarefas, de como se pode revisitar 
o colectivo neste nosso outro fin-de-siècle. Mais uma vez a utopia. 
Sem currículos firmados nem figuras destacadas. Sem o nome 
que diz não querer ser o nome. Sem deus nem chefe. Mesmo. 

- A organização de um corpo dramatúrgico de textos, autores ou 
conceitos nossos contemporâneos que nos permitisse avaliar as 
possibilidades de interpelação do real e o espaço social que o 
teatro ainda pode ocupar. Por vontade e ficção. Porque esse é o 
desejo, ou pelo menos o seu caminho. 

- A envolvência desses textos numa atmosfera de discussão e 
mise-en-scéne literal, como quem põe em cena pondo em causa, 
revolvendo as suas entranhas, baralhando didascálias e réplicas 
com, mas também contra, o sentido do texto, desbravando caminhos 
inesperados. Como quem precisa ainda de outras vozes para 
balbuciar o que ainda não é capaz de dizer, eloquência pulverizada, 
retardada ou deslumbrada adolescência que se constrói nos 
reflexos de outras ficções. 

- A contaminação dos criativos e dos intérpretes nesta actividade 
frenética, de modo a reflectir através dos múltiplos espelhos 
deformantes e concentrados da cena todo este trabalho de 
pesquisa e inquietação, e não ficarem os processos e as 
especulações na nossa pequena memória familiar, enquanto o 
produto final se passeia pelos corredores da óbvia monotonia a 
que por vezes o teatro que nós fazemos, nós nós e os outros, se 
arrisca.
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Gerardjan Rijnders: nota biobliográfica

Nascido em Delft (Holanda) em 1949, foi ao teatro pela primeira 
vez com doze anos. Uma vez concluídos os seus estudos secundários, 
Rijnders ingressou no Conservatório de Arte Dramática de 
Amesterdão, ao mesmo tempo que se dedicou ao estudo de Direito 
e de Língua Norueguesa na Universidade de Amesterdão. Na Escola 
de Teatro, o responsável pelos seus estudos foi Leonard Frank, que 
orientou todos os seus projectos escolares. O seu projecto de 
conclusão de curso foi O Ignorante e o Louco do escritor austríaco 
Thomas Bernhardt, apresentado no famoso Mickery Theatre em 
Amesterdão. Concluiu os seus estudos na Escola de Teatro em 1973, 
no mesmo ano em que se licenciava em Direito. 

Trabalhou como assistente do encenador Fritz Marquardt (de Berlim 
Oriental) quando este se encontrava em Roterdão para encenar

Andamento primeiro: 
O falcão tentou-se assim. Verificámos com delícia que tínhamos 
processualmente entronizado alguns dos mais importantes 
pressupostos que discutimos, e que essa integração tinha sido 
orgânica, sem arestas ou resistências, e que tínhamos aberto o 
espaço vazio: agora que despojado, aberto à construção de 
múltiplas, infinitas coisas. Mas, dúvida das dúvidas, pergunta das 
perguntas, estaria lá tudo, ou pelo menos alguma coisa? 

Alguma coisa desse tão pouco que genuinamente (ingenuamente) 
quisemos fazer e dizer, acreditando na possibilidade de novos 
públicos, novas paixões, tão cegamente incapazes de perceber o 
efeito dos tiques e cliques dominantes. 

Dúvida, sim. Porque acima de tudo (aí vem um grande lugar comum 
para juntar aos outros) acreditamos que da dúvida saem mais 
hipóteses de trabalho do que da certeza afuniladora de quem 
ocupa o seu espaçozinho e o defende com qualquer validação, 
seja ela histórica, pictórica, gráfica ou pretextual. Porque de 
alguma arrogância teria que se alimentar este fazer. 

E talvez exactamente por isso, por não reivindicarmos nada com 
a certeza dos nossos deslumbramentos, ou dos que em nós 
queremos ver projectados, o que foi pontual se tornou anual. E 
nesta discussão, neste discurso ficamos por aqui. Ou quase. Ou 
melhor, saímos daqui. Para a esfera da realidade: dependente, 
desinfra-estruturada, cacicada, volúvel, transitória. 

Andamento segundo: 
Como nos formularemos agora? 
A dificuldade é a mesma: esta ideia peregrina (quem disse?) e 
simples (porquê?) de elaborar um texto colectivo. Ou vice-versa. 
De encontrar, portanto, uma série de ideias organizadas que 
liguem o que cada um sente, e diz, e diz que sente, e a sua 
capacidade de análise, estudo, e reencaminhamento criativo 
dessas intuições. Organizar o punctum de cada um com o studium 
de um grupo obcecado pela identidade própria. Aferir 
constantemente das sinceridades, mas também das eficácias, 
das papoilas que cada um traz para os ensaios mas também do 
tempo que demoram até murcharem e de como se pode prolongar 
esse tempo vivo. 

E se porventura faltarem as palavras, tão só, ficará mais alguma 
coisa de rico, de excitante, de belo? Tantas imagens, tantas 
especulações, tantas doces metáforas. Incorporem-se, portanto. 
Mas como, com quê? Disciplina, trabalho, esforço, estudo, regra? 
Talento, reflexão, inspiração, arrojo, conspiração? Ou simples 
efeito: papoilas só porque são vermelhas? 

E chegamos a Belo?. Texto que nos foi dado a ler de fora (identidade 
própria, identidade própria) e que assumimos nosso, como 
acidente de percurso propiciador de uma experiência e universo 
diferentes (e de que maneira) ao modo como nos iniciámos e 
pretendíamos continuar. Verborreia mais uma vez. Como se o 
teatro fosse o espaço ideal para a redundância, estas personagens

também se repetem e se revisionam como os outros do ano 
passado, mas desta vez sem fuga, sem escape, sem alívio, só 
silêncios e momentos de música. Aqui todo o espaço é saturado 
de uma relação que por sua vez está saturada de palavras. 
Saturação dupla portanto. Será que alguém aguenta? 

E nós, aguentamos? Quantos de nós? Quem desse nós aguenta o 
embate violento do quotidiano nos interstícios da sempre obscura 
repetição, como os franceses justamente lhe chamam? E o branco, 
ou o negro, do câmbio dos afectos que em palco devem ser 
estímulos, energias e outras tretas que mais se inventam? E o 
veloz desacerto, os cometas em rota de colisão com a insuportável 
delonga das imperceptíveis translações? Será que aguentamos? 

Se há ali uma relação morta, nós estamos vivos, e portanto a 
maneira como nos permitimos efabulá-la terá forçosamente de 
passar por algum processo de reanimação: insuflar algum oxigénio 
para que o público respire, respiração boca a boca para que se 
sinta o bafo, choques eléctricos, pequenas palpitações cardíacas. 
Pequenas mesmo, porque estamos a falar de uma micro-subtileza 
na maneira como as emoções se formulam, antes se admitem. E 
é esse apertar do espectro, esse reduzir de escala, essa partitura 
quase cerebral que nos desafia ao nosso próprio centro. O tal 
centro. E o centro de que falamos não é o que fica perto do umbigo. 
Umbíguo. Ambíguo. 

Pode ser possível portanto. Queremos. Não sabemos ainda se 
podemos. Mas queremos poder. E achamos que um texto destes 
faz sentido. Faz sentido sobretudo aconchegarmo-nos, nós nós e 
os outros, todos, num espaço íntimo, pequeno: um apartamento, 
uma divisão, com mais tensão pura do que teatralidade, com menos 
símbolos ou arquétipos do que simples corpos. A nossa primeira 
proposta foi para voarmos, a nossa segunda é para aterrarmos. 
E vermos. 

Mesmo no meio desta cegueira ou espessa perturbação dos 
sentidos e direcções.



Obras dramáticas 

Jij en ik (1975) com Lien Heyting e Adriaan van Dis
Schreber (1976) com Mia Meijer
Dollie of avocado's bij de lunch (1977)
Rosemary Clooney's Baby (1978)
Tasso in Weimar (1978) com Mia Meijer
Sneeuw over Moskou (1982) com Bert Edelenbos
Eczeem (1982)
Ovomaltine (1983) com Bert Edelenbos
Wolfson, de Talenstudent (1984)
Silicone (1986)
Pick-up (1986) Buraco Negro
Bakeliet (1987)
De Hoeksteen (1987)
Titus, geen Shakespeare (1988)
Tulpen Vulpen (1988)
Nadien (1988) com Bert Edelenbos
Ballet (1990)
Lux (1990)
Nu Syt Wellecome (1990) com Clara Woldering e Frans Strijards
Supporting Act (1991)
Liefhebber (1992)
De opvolger M/V (1992) com Janine Brogt
Oude Tongen (1992) argumento de cinema
Gay Pervers (1992) peça radiofónica
Count your blessings (1992)
Roelofarendsveen (1992)
Cocktail (1993)
Huilend zink (1993)
Ecstasy (1995) com Carla Mulder
Mooi (1995) Belo?
Moffenblues (1996)
Boelbal (1996)
Kanker (1996) Cancêr
Licht (1996)
Mahlstrom (1997)

Pentesileia de Heinrich von Kleist. A experiência de trabalho com 
Marquardt traduziu-se numa "aprendizagem de noventa por cento 
do ofício", para usar as palavras do próprio Rijnders. 

A sua estreia como encenador profissional teve lugar na companhia 
de teatro Baal de Leonard Frank, em 1975, com A Dama das Camélias 
de Alexandre Dumas. Nesse mesmo ano fundou, em Roterdão, com 
quatro outros encenadores, a companhia de teatro Fact, um projecto 
em que era dada a oportunidade a jovens directores de encenarem. 

Em 1977, Rijnders foi convidado a encenar Bürger Schippel de Carl 
Sternheim, para a companhia de teatro Zuidelijk toneel Globe de 
Eindhoven. Quando estava a trabalhar na peça, foi convidado a 
assumir a direcção da companhia juntamente com o encenador 
holandês Paul Vermeullen Windsant e o encenador alemão Ulrich 
Greiff. A ligação de Rijnders a este projecto prolongou-se até 1985; 
durante estes oito anos a companhia tornou-se uma das mais 
importantes companhias de teatro holandesas. Além de encenações 
de textos de Molière, Shepard, Achternbusch e Karst Woudstra 
(autor holandês), foram motivo de grande agitação as encenações 
de Rijnders de clássicos como Três Irmãs de Tchekov e Troilus e 
Cressida de Shakespeare. Outra experiência para o seu crescimento 
como encenador foi a co-produção de North Atlantic com o Wooster 
Group de Nova Iorque. 

Depois de ter abandonado a direcção do Zuidelijk toneel Globe, 
Rijnders trabalhou como encenador convidado para as principais 
companhias de teatro holandesas (tais como a companhia de 
Amesterdão Het Plubliekstheater) e para a televisão. Em 1987 
encenou para a Companhia Nacional de Bailado holandesa As 
Bacantes a partir da peça de Eurípides. Nesse mesmo ano, duas 
das grandes companhias holandesas fundiram-se numa só estrutura 
e Rijnders torna-se o director da nova Toneelgroep Amsterdam. Ao 
longo dos já doze anos desta companhia de teatro ele assinou 
diversas encenações "polémicas" de grandes clássicos - Hamlet, 
Medeia, Andrómaca, Ricardo III, Klaagliederen (Lamentações), e 
A Ilusão Cómica bem como um número significativo de montage 
performances: Bakeliet (1987), Titus, geen Shakespeare (1989), 
Ballet (1990), Count your blessings (1993), Ecstasy (1995) e Licht 
(1996). O Toneelgroep Amsterdam é actualmente a mais importante 
companhia de teatro dos Países Baixos. 

Além de encenador, Rijnders é também dramaturgo (autor de uma 
obra já com mais de trinta e cinco títulos alguns dos quais traduzidos 
em italiano, francês, inglês e sobretudo alemão) e, ocasionalmente, 
actor. 

Em 1994, a televisão holandesa exibiu Oude Tongen, uma série 
televisiva escrita e realizada por Rijnders baseada numa história 
de incesto passada numa pequena aldeia holandesa. 

Rijnders é também regularmente convidado para encenar no 
estrangeiro: em Março de 1996, encenou a sua própria peça 
Moffenblues em Berlim no Deutsches Theater e Mahlstrom na 
Schauspiel Bonn em Janeiro de 1998. Em Outubro de 1998 encenou 
Pentesileia no Deutsches Theater em Berlim.

Quase todos os anos, algumas das encenações de Gerardjan Rijnders 
são seleccionadas para o Het Theaterfestival no qual os doze 
espectáculos "mais importantes" da temporada anterior são 
novamente apresentados. Em 1997, foram seleccionados dois dos 
seus espectáculos: o montage performance Licht e a sua encenação 
da peça de Lars Norén Uma espécie de inferno; em 1998 foi a vez 
de A Ilusão Cómica, enquanto Seis personagens à procura de um 
autor foi apresentado na abertura do festival. Estreada em Janeiro 
de 1999, uma das suas últimas encenações para o Toneelgroep 
Amsterdam em co-produção com o Het Muziektheater foi a produção 
musical Dark Lady baseada nos sonetos de Shakespeare, com música 
original composta por Boudewijn Tarenskeen e apresentada no 
Amsterdam Muziektheater.



Mooi
estreou a 13 de Abril de 1995 em Amesterdão, numa produção 
do Toneelgroep Amsterdam com encenação de Gerardjan Rijnders, 
cenário de Paul Gallis e interpretações de Gijs de Lange, Lineke 
Rijxman e Trang Nguyen. 

Gerardjan Rijnders - aquele que ama o teatro
Ronald Brouwer 

Gerardjan Rijnders - pronuncia-se Reinders - é francamente o 
protagonista do teatro holandês. 

A sua carreira como encenador e dramaturgo esboça e segue três 
linhas diferentes que por vezes se cruzam. Em Maio de 1992, um 
mês depois da estreia de Liefhebben (Amador), foi apresentada 
em Sevilha durante a Exposição Universal a sua montage 
performance Ballet. A partir dos axiomas baléticos, e baseando-
se no mito de Orfeu e Eurídice, o artista e a mulher que o apoia, 
sua musa e secretária, tentavam criar uma montagem sem lógica 
textual. Ballet: pessoas que entram e saem, movimentos cuja 
coerência se estabelece pelo simples facto de se sucederem e 
serem consequência uns dos outros. Nunca se pergunta ao 
bailarino, como só se pode perguntar ao actor, de onde vens?, 
para onde vais? Fornecendo aos actores um caos textual, que aliás 
para a reposição sevilhana foi parcialmente traduzido para 
castelhano, inglês e francês, Rijnders tratava de alcançar a 
estrutura do ballet, ainda que através do teatro de texto. 

Comentário à margem: o neerlandês, aparte o facto de ser 
semelhante ao alemão como o castelhano é ao italiano, tem uma 
palavra especial para designar o teatro de texto, que é toneel. 
Não existe sequer em alemão. Em contrapartida theater refere-
se a todas as artes performativas, incluindo dança, ópera, mimo, 
teatro de objectos, e obviamente teatro de texto. 

Gerardjan Rijnders sempre se dedicou ao toneel. Nas suas caóticas 
colagens mistura fragmentos retirados da imprensa, da televisão 
ou qualquer outro meio, dos estilos mais variados, aplicando assim 
o contraponto e a simultaneidade ao palco, como foi o caso de 
Ballet. Outra montagem sua, estreada em 1993, passa-se em oito 
quartos de hotel, tendo por fio condutor a xenofobia e os 
refugiados políticos; a cenografia consiste nas oito pequenas 
divisões, em cada uma das quais os actores falam, dançam, gritam, 
fodem, lutam, vêm televisão, falam ao telefone, choram. 

Este tipo de obras montadas em Amesterdão com a sua companhia 
Toneelgroep Amsterdam, alternam com montagens de um outro 
registo. Rijnders encena também clássicos, e por muito provocante 
que possa ser nas suas "montagens caóticas", neste terreno 
adopta um estilo classicista, aliás hiper-classicista. Por exemplo, 
dirigiu uma Andrómaca de Racine a partir do código de 
representação do século XVII, reduzindo a vitalidade ao mínimo, 
ao limitar os seus actores a uma expressividade estática, 
obedecendo às posturas prescritas nos manuais da época, 
mantendo os actores sem mexerem um dedo durante minutos e

minutos, com uma dicção que deixa toda a força à própria retórica 
do texto, mas condensada, retida, evocando assim uma serenidade 
e uma concentração emocional impressionantes. Este é outro 
caminho, obviamente distinto, na sua carreira como encenador, 
em que utiliza toda a monumentalidade dos textos clássicos 
(Hamlet, Medeia, Pentesileia), assim como de textos hermético-
literários de autores holandeses contemporâneos. 

O terceiro género é o mais difícil de caracterizar. São textos da 
sua própria lavra, actuais, afrontadores, fortes, mas ao mesmo 
tempo muito cómicos. Tratam assuntos sociais e políticos, satirizam 
tudo e todos, mas de uma forma tal que depois das reacções 
directas à comicidade, no final, o público deixa cair a gargalhada. 

Até aqui só falei das suas questões estilísticas; falta tratar as 
temáticas recorrentes na carreira teatral de Rijnders, 
independentemente da sua já referida tri-dimensionalidade. Um 
tema principal por excelência é o sexo: sexo e morte, sexo e guerra, 
desejos reprimidos, sida, complexos edipianos... Por exemplo, uma 
"montagem caótica" que merecer ser mencionada é Bakeliet que, 
a partir de biografias e entrevistas, fala de Tony Baekeland, filho 
do inventor da baquelite, que devido a uma complexa relação com 
a sua mãe, enlouqueceu. Encontram-se mais casos psiquiátricos 
na obra de Rijnders. Outro exemplo seria a história do americano 
Luis Wolfson, também baseada em factos reais, que sentia uma 
terrível alergia ou fobia pela língua inglesa. No seu cérebro um 
mecanismo tradutor transformava as frases, palavra por palavra, 
em equivalentes que coincidiam o mais possível tanto ao nível do 
sentido como do som. Misturando vários idiomas, tentava 
neutralizar o inglês, sua língua materna, a língua da sua mãe 
dominadora. A obsessão oral chegava ao ponto de o impedir de 
comer, engolir, lamber, chupar, e demais actividades relacionadas 
com a língua. O idioma, a força da palavra, o seu poder, a sua 
impotência, a sua incompatibilidade, é outro tema constante nas 
montagens de Rijnders, roçando os seus limites de retórica, o seu 
uso e abuso. Recordo um personagem que estava durante todo o 
espectáculo de costas para o público, o qual unicamente com a 
sua presença e a sua voz preenchia todo o espaço; ou alguns 
personagens calados do princípio ao fim; ou um cão peludo 
representado por uma actriz gorda, vestida com laços cor-de-
rosa, que só dizia au-au mas em diversos tons diferentes; ou, numa 
outra comédia duríssima, as imitações de políticos, gravadas em 
vídeo, com a sua fraseologia vazia. A televisão é outro fenómeno 
central nas suas montagens. A comunicação. A não-comunicação. 
A solidão. A angústia. 

Tudo isto, através de estilos bem distintos e com meios sempre 
extremos, contém uma certa dose de crítica política. Reflectindo 
estes temas actuais, e ao mesmo tempo tão eternos, Rijnders 
critica a Família como "pedra angular" da sociedade, que, com a 
Igreja e o Estado, impedem o indivíduo de se desenvolver na sua 
própria individualidade.



uma coisa que neste contexto é politicamente incorrecta. Eu não 
gostei de ler este texto. E estou a falar do prazer de leitora. Eu 
gosto muito de ler teatro, mas este texto, numa primeira leitura, 
não me proporcionou grande prazer enquanto leitora. O que não 
quer dizer, e foi uma reflexão que fui fazendo a posteriori, que 
não seja um texto que não me proporcione prazer enquanto 
espectadora, e explico porquê. A sensação que me deu é que era 
um texto cujo sentido se vai construindo através de informações 
muito fragmentadas e o que eu sentia pontualmente era uma 
necessidade de precisão de encenação. Embora concorde que é 
um texto que assenta muito na indecisão e na ambiguidade. Mas 
a mim, enquanto leitora e possível espectadora, a ideia com que 
fiquei é que era um texto de informação fragmentada que me 
exigia pontualmente precisões de encenação e trabalho actoral. 
Isto levou-me para outro aspecto. Acho que este é nitidamente 
um texto que foi escrito por um autor que o ia encenar, é escrito 
por um autor que encena. É uma grande tendência do teatro 
contemporâneo, os próprios autores encenarem os seus textos. 
E acho que essa necessidade, de a encenação pontualmente 
precisar dúvidas vem do facto de eu achar que o autor escreve 
o texto mas sabe o que vai fazer com ele e com os actores. Esta 
foi a primeira impressão. Mas depois o texto levou-me para três 
referências muito concretas que me deixaram bastante espantada. 
Duas delas são dois textos teóricos, são dois ensaios, com os 
quais relacionei imediatamente o texto. Um é o Declínio da Mentira 
do Oscar Wilde, com esta frase final em que ele diz: "A derradeira 
revelação é que a mentira, o acto de contar belas coisas não 
verdadeiras é o propósito exclusivo da arte". Era como se de 
repente em vez de verem fotografias, estas personagens tivessem 
lido o Declínio da Mentira e estivessem a discutir o que é o belo 
em arte ou apenas o conceito de belo. O que é que é belo em 
teatro? Será que fazer um texto destes é belo? Por outro lado, 
levou-me imediatamente para outro ensaio, deu-me vontade de 
reler A actualidade do belo do Gadamer. De repente, um texto 
destes, de teatro, leva-me para duas reflexões e dois textos que 
são ensaios puros e duros, filosóficos. Não será por acaso. A 
terceira relação que eu estabeleci foi com o Festival de Teatro de 
Alicante, um festival de teatro espanhol de autores 
contemporâneos, jovens todos, muito jovens, onde estive o ano 
passado em Novembro. Este festival é organizado pelo encenador 
Guillermo Heras, que é o homem das novas dramaturgias em 
Espanha. Assisti a uma série de espectáculos com base em textos 
muito "parecidos" com este, ou seja, as temáticas não andavam 
muito longe, o tipo de linguagem não andava muito longe, e na 
maior parte dos casos eram textos encenados pelos próprios 
autores. E, por exemplo, um jovem autor chamado Borja Ortíz de 
Gondra diz o seguinte a propósito do texto que ele escreveu, que 
se chama Dedos (Vaudeville Negro): "É politicamente incorrecto 
rirmo-nos da sida, rirmo-nos da violência urbana, rirmo-nos do 
desemprego, rirmo-nos do trabalho precário, rirmo-nos da morte? 
Talvez. Mas esta é a única forma de sobreviver". Ou seja, a única 
forma que temos de sobreviver "é olhar estes temas de frente e 
dinamitá-los desde dentro" através da escrita. Eu acho que isto 
é muito forte, e acho que é um pouco o que se passa aqui. Acho 
que estas palavras podiam ter sido ditas por este autor holandês, 
relativamente a este texto. Eu penso que este texto é

Achas isto belo?,
Alexandra Moreira da Silva
Fernando Mora Ramos
João Pedro Vaz

No dia 24 de Maio de 1999 às 11.30, à volta de uma mesa da sala 
de ensaios, Alexandra Moreira da Silva (professora da Faculdade 
de Letras da UP, investigadora) e Fernando Mora Ramos 
(encenador, actor, director do DRAMAT - TNSJ) conversaram com 
a Assédio (João Pedro Vaz) sobre o texto de Gerardjan Rijnders. 
Em total desconhecimento do processo de trabalho em curso, 
sequer das opções criativas, permitiram-se a livremente reflectir, 
especular, criar enlevos e/ou irritações com a peça, peça texto 
leia-se. E leia-se mesmo. Porque, entre outras coisas, foi dito o 
seguinte: 

Assédio Belo? Fernando, achas este texto belo? 

Fernando Mora Ramos Isto é um imenso jogo de palavras, e digo 
aqui jogo intencionalmente, porque me parece que começa com 
uma espécie de diálogo filosófico, mas onde as personagens têm 
um poder equivalente. É um texto democrático neste sentido, e 
sente-se que há um grande equilíbrio na relação homem-mulher, 
embora a presença decorativa da figura vietnamita venha 
desequilibrar um pouco essa ideia. Mas eles vivem de facto dentro 
da linguagem e jogam um jogo semântico em que as palavras têm 
vários sentidos. Percebe-se que há um claro conflito entre os 
dois, e o conflito neste momento situa-se aí na definição do que 
é o belo. Mas que para mim até é um pouco secundário. Acho que 
há uma tendência clara das duas figuras centrais para um certo 
intelectualismo, eles estão numa posição completamente imóvel, 
não há senão acções interiores, há uma crise entre aqueles dois, 
percebe-se que é um casal, uma conjugalidade saturada, há um 
fim de relação ou uma possibilidade de reinício de relação a que 
vamos assistindo sem perceber muito bem, porque há uma série 
de digressões temáticas. Eles estão ali, parece-nos que estarão 
fechados numa espécie de apartamento a ver ilustrações de um 
livro, aparentemente sobre a guerra do Vietnam. As fotos que 
surgem seriam um testemunho de um real-real, de uma realidade 
forte, exterior, externa, que acabam por ser comentadas de uma 
forma em que na intimidade esse valor do real desaparece, é uma 
coisa apenas residual. E as fotos aparentemente são coisas 
violentas: atirar um tipo de cima de um avião. E, de repente, o que 
se percebe é que aquelas duas criaturas estão ali numa espécie 
de imobilidade, dependentes um do outro. O único gesto, gesto 
gesto, é quando ele se levanta e dança. É um diálogo, uma guerra 
de inteligências, a força de uma inteligência contra a força de 
outra inteligência, mas penso que é tudo bastante ambíguo, não 
se fixa nada de muito claro. Pareceu-me no princípio que ela era 
mais emocional, mais consciência moral, e ele mais frio e mais 
racional, mas ao longo da leitura isso foi-se desfazendo, enfim... 
Não tenho opiniões muito claras acerca deste texto. 

Assédio Alexandra, este texto é belo? 

Alexandra Moreira da Silva Eu vou começar, se calhar, por dizer



representativo de uma das grandes tendências da dramaturgia 
contemporânea que é esta tendência, por um lado de autores que 
escrevem e encenam simultaneamente, sobretudo os seus próprios 
textos, e por outro lado, textos que encaram de uma forma violenta, 
frontalmente, e através da palavra, porque isto é um teatro de 
palavra claramente, os problemas da actualidade, e os tentam 
"dinamitar desde dentro" através da escrita. Acho esta expressão 
lindíssima. Porque o "dinamitar" tem justamente esta força da 
violência que eles querem transmitir através do próprio texto. 
Diria ainda que acho que é um teatro da palavra, em que de facto 
a palavra ocupa todo o espaço, satura-o. É como se estas 
personagens não suportassem o vazio, o silêncio, e portanto a 
palavra satura todo o espaço, o que é também uma grande 
tendência do teatro contemporâneo. 

Assédio O texto passa muito menos por uma definição existencial 
de cada personagem, e mais pela maneira como se formulam. 

FMR Acho que os casais têm um bocado disso. De tal maneira se 
aproximam que acabam por funcionar... há uma espécie de o outro 
é um espelho de mim mesmo, e a certa altura eu sou o outro, e 
aqui é um pouco isso. E mesmo esta história do belo é 
completamente pretextual. O que me parece é que há ali uma crise 
de afecto, de coisa morta. Há uma relação que está num momento 
morto, ou que está morta, e que com a mágica das palavras poderá 
eventualmente regressar à vida. 

AMS A mim o que mais me interessou neste texto talvez tenha 
sido justamente não tanto a definição das personagens em termos 
psicológicos, mas muito mais este pingue-pongue de palavras que 
corresponde também, em termos mais latos, a um pingue-pongue 
de micro-estruturas a macro-estruturas. Porque temos 
constantemente um passar de questões muitíssimo individuais 
e muito íntimas deste casal, para coisas que têm a ver com a 
política, com a sociedade. Sempre esta relação de pingue-pongue 
constante, não há uma gradação, não há o passar gradualmente 
do macro para o micro ou vice-versa. Porque no macro está 
constantemente implícito o micro, ou seja, as situação; trata-se 
de uma estrutura metafórica, muito bem representada por esses 
"ou" constantes no texto. Por outro lado, quando estão em 
situações de intimidade imediatamente passam para o exterior, 
se não é um é o outro, não conseguem aguentar muito tempo a 
intimidade, sentem sempre necessidade de sair dessa intimidade, 
porque não aguentam muito tempo a tensão, e por isso é que o 
texto aparece fragmentado. São informações sempre 
fragmentadas justamente porque eles não aguentam muito tempo 
a tensão da intimidade. E nisso concordo completamente com o 
Fernando. Quer dizer, o belo aqui é uma reflexão, quanto a mim 
bastante séria, bastante profunda, mas para estas personagens 
é um pretexto.

AMS É, é. Muito. Porque senão eu não tinha logo pensado no Oscar 
Wilde ou num texto como o do Gadamer. Esta refle•ão sobre o belo, 
por exemplo, quando pensei n' A actualidade do belo, pensava 
justamente que isso é uma reflexão que este texto coloca. Mesmo 
que seja de uma forma aparentemente subtil ou às vezes banal, 
é uma questão que para mim o texto coloca. Essa questão do belo 
é aqui profundamente colocada, não acho nada que seja uma 
questão secundária. Agora, se calhar, é colocada a um outro nível. 
Eu acho que o texto tem dois níveis. Muito claramente. Um nível 
mais directo, da primeira impressão com que ficamos: de que o 
belo é apenas um pretexto, de que eles estão os dois num conflito 
terrível, íntimo. E depois acho que há um nível que está acima 
desse, que é o nível de uma reflexão mais profunda que tem a ver 
não só com a relação íntima das pessoas, mas com a relação das 
pessoas com o mundo. Como dizia Barthes: "Tant qu'il y aura des 
scènes de ménage, il y aura des questions à poser au monde" 

Assédio E como se relacionam estas duas pessoas com o mundo? 
Achas que são pessoas desligadas da realidade? 

FMR Elas estão é cheias da realidade dentro delas mesmas. O que 
parece aqui é que chegámos a um momento da possibilidade de 
intervenção social, de acção, que para muitos não parece possível. 
Então há claramente um regresso a espaços de vida que são muito 
fechados, como é aqui o caso. Isto será um apartamento, a casa 
de ambos, acho que se fala disto a meio da peça, e com aquele 
bouquet que é a vietnamita que define muito da situação destas 
pessoas, que têm uma empregada vietnamita, americanizada ainda 
por cima, que ele aparentemente não tolera, ele detesta-a, mas 
depois não se sabe se a violenta ou se a possui quando sai do 
espaço. Há também nesta história a emergência de uma história 
a três, de repente surge esta possibilidade de ser uma história 
de adultério como outra qualquer, mas é só instantânea essa 
possibilidade, e ela é que, para além de cantar uma canção, só 
mesmo no fim é que parte para escrever uma carta. De regresso 
às palavras de uma outra forma. 

AMS Exactamente. 

FMR O que me parece é que este autor vive uma grande crise de 
sentido, parece-me um pouco fútil tudo isto. Mas o fútil que isto 
é, se calhar só fala da situação fútil daquelas pessoas que não 
têm problemas económicos, têm tudo tratado, têm tudo resolvido, 
até têm um bibelot que é uma criatura humana que anda para ali, 
que se calhar poderiam pendurar na parede a dizer aquelas coisas 
da lição de inglês. Que de alguma maneira também é a entrada 
naquela intimidade do american way of life, a presença da 
mundialização naquele espaço íntimo, e nesta perspectiva a 
intimidade também não é possível, já não há espaço para as pessoas 
serem individuais porque estão cercadas por todos os lados, estão 
cercadas a partir de dentro de si mesmas, estão cercadas por 
esta lógica avassaladora do mercado mundial que tudo penetra, 
e portanto há ali um grande impasse. E dá a ideia que é um impasse 
que apenas pode ser resolvido com qualquer coisa de mais físico, 
de mais violento, e eles são apenas violentos nas palavras. Porque 
é que eles não suportam olhar-se, ou estar um tempo em que não

Assédio Portanto, este texto nunca figurará como um texto 
fundamental para reflectirmos sobre o belo. Não será, então, um 
texto que se possa chamar ao convocar referências, provocar 
reflexões sobre o belo?



dizem palavras? As palavras também são para encher, são para 
encher os ouvidos de nada, de um nada que depois, sob o ponto 
de vista da lógica formal é hábil, é inteligente: é o belo horrível, 
o belo belo, o belo espontâneo, o belo instantâneo, é o talvez belo, 
é o deveras belo. Tudo isto é um jogo de massa cinzenta porventura, 
parece de facto... Ele terá lido os ensaios? Parece um exercício de 
escrita em cima da leitura. Quando disseste isso tornou-se mais 
claro para mim. Mas também me pareceu logo de entrada, que 
estávamos perante a tentativa de escrever uma espécie de diálogo 
filosófico. À maneira do Platão. Falta é a figura do maiêuta, do que 
sabe, e a figura do que não sabe. Aqui não: sabem os dois. Portanto 
não há diálogo possível. Só haveria diálogo se houvesse troca, e 
aparentemente não há troca porque eles têm posições 
radicalmente diferentes, antagónicas. Mas suponho que ao longo 
da peça trocam de posição um com o outro, como se o outro se 
estivesse a ver ao espelho. Eu começava por me ver a mim e depois 
eu passava a ser o outro. 

Assédio Como se houvesse uma capacidade de efabular sobre o 
outro constantemente, ou não? 

FMR Parece-me que é uma necessidade de afirmar o individual, 
há uma necessidade muito forte de se sentirem individuais, de se 
sentirem sujeitos, de se sentirem eus. Parece que isso lhes escapa, 
e porventura a definição do eu, ou a definição desse estatuto 
individual, passa pelo antagonismo, por forçar a diferença mais 
do que ela ser um dado, um dado genético-subjectivo. 

AMS Que aliás é uma característica muito actual da nossa europa 
pós-queda do muro de Berlim. Essa afirmação das individualidades. 
Por outro lado, quer queiramos quer não, é também o vazio das 
grandes ideologias. A discussão deles é oca. É o grande vazio que 
de repente se instala. Sentimos que as grandes ideologias estão 
mortas, que as grandes referências estão completamente 
longínquas e então fala-se de tudo e nada. 

FMR Mais do que um teatro de palavra, é um teatro conversado. 
Há digressões que são puramente da ordem da palavra, mas eu 
acho isto muito diálogo, e portanto semanticamente há 
entendimento, porque eles são sensíveis ao sentido do que cada 
um diz. Isso não coincide é sempre com o sentido do que cada um 
sente. Como se a gente pudesse manipular as palavras para além 
do exercício de uma subjectividade directa. É uma espécie de circo 
aqui. Eu atiro um fogo de artifício e as minhas palavras têm de 
brilhar mais que as tuas. Uma guerra de inteligências. E aquilo 
que parecia ser uma coisa de masculino e feminino de repente já 
não me pareceu nada, o que me entristeceu um bocado. 

AMS Pois, nada. Podiam ser perfeitamente dois homens ou duas 
mulheres. Não há aqui essa questão do masculino e do feminino. 

FMR Parecia ser uma coisa muito definida à partida. Mas depois 
deixa de ser. O que é horrível é pensar que uma das coisas que 
motiva este excesso verbal é a inexistência de acção física, neste 
caso até sexual. Há aqui uma crise do tacto, do amor físico.

Assédio Mas é uma crise que é sentida da parte deles. Várias 
vezes... Ela expressa esta necessidade. Porque é que nós não somos 
como casas que ficam umas em frente da outras e se lambem? 
Porque é que nós não somos como cães... E ele a certa altura diz: 
Porque nós não possuímos assim esse lado latino. Este texto é 
um texto... 

AMS Claramente germânico. Eu se não soubesse que era holandês 
diria que era austríaco ou alemão. Aliás, acho que o autor andou 
por essas bandas. Mais do que alemão, eu diria que era austríaco. 
Trata-se de uma violência fundamentalmente psicológica. A ideia 
que eu tive muitas vezes ao ler este texto é que em determinados 
momentos eles vão desatar numa violência tal um com o outro, 
que podiam perfeitamente chegar ao extremo de uma cena de 
canibalismo um em relação ao outro. E isso não acontece porque 
eles chegam a um limite, sabem que é ali o limite e mudam. 

FMR Isso é que é holandês. 

AMS Isso é que é holandês. Os austríacos ou os alemães teriam 
ido até ao fim, provavelmente, os holandeses não.

FMR Mas se calhar o que eles estavam a precisar de fazer era 
isso. Comerem-se um ao outro. Quando pudessem, quando fossem 
capazes. Mas é óbvio que há aqui um problema de estímulo físico. 
Isto é uma conversa ao fim de vinte anos de conjugalidade, parece-
me. 

AMS Eles chegam a um determinado ponto em que há um limite 
e saltam para o outro lado. E depois fazem outra vez o percurso 
de agressão contínua. E andam neste pingue-pongue das macro 
para as micro e das micro para as macro. E isso é que os alimenta 
e que mantém o diálogo. 

FMR Aliás, há uma coisa que é curiosa. Não há indicações de tempo. 
Quanto tempo é que passa? A mim o que me parece que passa são 
esses vinte anos. Nesta conversa de 1 hora e cinquenta, duas 
horas?... É de facto um texto de encenador, mas diria mais que é 
um texto quase um pouco cinematográfico. Plano fixo. Os actores 
têm que estar relativamente presentes, não podem estar ao longe, 
isto para dizer relativamente perto do público, parece-me, para 
poderem fazer esse jogo de intimidade e de palavra que não 
necessita de ser dita para o público. Portanto, um pequeno 
auditório é um espaço adequado. Ainda que fosse interessante 
pensar isto num sétimo andar, uma coisa muito isolada, não sei 
aonde. 

Assédio Um teatro de câmara no fundo. 

FMR Isto é um teatro de quarto. 

AMS Exactamente. Como dizia o Lagarce d' appartement. 

FMR Isto, de facto, é um teatro de quarto. De uma casa grande. 

Assédio O que é que nós vamos lá fazer, espreitar? Haverá espaço



para mais alguém nesse quarto? Sendo um espaço tão fechado 
como esse, haverá espaço para colocar lá o público? 

FMR É fechado, mas depois na escrita vê-se que há um pouco essa 
ideia da obra aberta. O mundo atravessa-os e a gente vê o mundo 
através deles, um mundo muito distante, que já não tem nada a 
ver com essa possibilidade da transformação, pelo contrário: o 
mundo resume-se neste momento a um livro que tem fotografias 
ilustradas. 

AMS Este autor espanhol, de que falei há pouco, fala de um teatro 
de urgência, relativamente a esta tendência do teatro europeu 
contemporâneo. É um teatro de urgência aquele que fala de nós 
mesmos e simultaneamente do que se passa à nossa volta, na 
actualidade. Portanto não é exclusivamente um teatro da 
intimidade, um teatro íntimo, ultrapassa isso. 

FMR O que tens aqui é também a impossibilidade de estarem auto-
satisfeitos na intimidade. Porque a intimidade está completamente 
de rastos. Então não há para onde fugir. E se não há para onde 
fugir, compra-se, adquire-se. É uma coisa que não está aqui 
presente, mas está por detrás disto tudo. O sinal mais presente 
disto é a vietnamita, que se comprou, e que depois é nada, porque 
de vietnamita não tem senão os olhos, é uma americanizada. 
Portanto, isto está tudo pervertido. É como o clima: chove no 
verão e faz sol no inverno. A homogeneização aqui é muito clara, 
também. Esta coisa de tudo igual, tudo o mesmo. 

Assédio Um quarto onde chega a informação que chega aos outros 
quartos todos? 

FMR Pelo menos para esta classe média. Os holandeses têm muito 
mais esse problema do que nós porque eles são mesmo já só 
classe média. Os contrastes da vida real não serão tão 
estimulantes. Não é por acaso que se fala a certa altura dos 
latinos. Porque a Holanda para além de tudo o mais é um país todo 
plano, é um país que se faz de bicicleta. Parece que se sente isso 
aqui, no texto: essa espécie de mal viver, de coisa cinzenta, de 
angústia... 

Assédio De falta de relevo. 

FMR De falta de relevo. Eles estavam de facto a precisar de 
qualquer coisa: de uma facada. Que ela de repente saísse daquela 
coisa e lhe espetasse uma faca. Sangue. Eles têm que encher. Não 
suportam de facto o que lhes poderia levar a outra visão, a outra 
situação, mesmo entre os dois. Que seria eventualmente não falar, 
não dizer, e suportar essa relação num outro plano, porventura 
mais físico, ou porventura menos ruidoso. Não há pausa nenhuma. 
Por exemplo os silêncios que separam, aqui o critério de separação 
das cenas é o silêncio, eu não sei bem o que isso quer dizer. Como 
não vejo relação entre os fragmentos, então os silêncios só podem 
ser entre as pessoas para além do que dizem. 

Assédio E eles existem para além do que dizem? Concebes isso?

FMR É muito complicado. Para já é uma aposta muito difícil, este 
texto, isto será difícil de fazer, tanto quanto é difícil de ler, tanto 
quanto será difícil de ver, não me parece que haja grande diferença. 
Depois, até que ponto é que estas criaturas estão mortas, e estando 
mortas, como é que dizem? Uma interpretação latina não irá 
vitalizar estas condições mortas? 

Assédio E não vitalizará a mais? Não será estar a insuflar vida na 
morte? 

FMR Eu creio que sim. O que se propõe é de facto uma coisa 
insuportável. Sai-se de um espectáculo com este texto ou 
completamente pessimista ou com instintos bombistas. 

Assédio Ou optimista por comparação. 

FMR Sim. Ou então dizemos: nós não temos nada a ver com isto, 
isto é lá dos holandeses, nós por cá tudo bem. 

AMS Pois, pois. O que acho é que neste momento em Portugal este 
texto é capaz de não ser muito bem entendido, mas a verdade é 
que se pensarmos bem nós caminhamos para lá. Na Holanda, de 
certeza que é de uma actualidade brutal e toda a gente percebe. 
Para nós, felizmente, por enquanto ainda não, mas eu acho que 
caminhamos a passos largos para esta situação de 
incomunicabilidade. Incomunicabilidade num sentido lato, física, 
relacional, psicológica; é entrar num jogo de palavras, quase numa 
guerra fria entre as pessoas na intimidade. 

Assédio Que espaço preenchem este tipo de textos no trabalho 
do Gerardjan Rijnders, sendo ele um encenador que trabalha tanto 
a imagem e a performance, além das abordagens que faz dos 
clássicos? 

FMR A escrita estará justamente entre as duas coisas. Se os 
clássicos são outro tempo, outra época e a performance o instante, 
o momento, aqui a escrita é a actualidade, a necessidade de se 
relacionar com o presente, um presente que não é presente-
presente mas um presente que contém aquilo que é mais recente 
do ponto de vista histórico e que estrutura coisas, referências, a 
necessidade de falar desses períodos últimos. A escrita permite-
nos aceder a essa realidade, a esse tempo histórico. 

Assédio E quais são os limites, qual é o alcance desta abordagem? 
Quais são as possibilidades que o teatro de texto oferece ainda? 

FMR Aqui é uma grande chamada de atenção para um problema 
da mundialização, da homogeneização. Podíamos chamar a este 
texto Europa. Eu sinto-me relativamente afastado destas criaturas, 
mas sinto-me também um pouco próximo. 

AMS Ou pelo menos antevemos já algo de muito semelhante. O 
Fernando dizia que este texto era escrito por alguém muito próximo 
do cinema. Eu acho que esta contaminação do texto pelas outras 
artes é muito evidente. Este é um texto da actualidade contaminado, 
claramente contaminado.



FMR Sim. E para ele escrever isto assim, teatralmente pobre, e 
não pobre teatralmente, poupado de recursos. E isso tem muito 
a ver com fazer chegar esta palavra que não precisa de grandes 
artifícios teatrais, que é rápida, tem que ser ágil, que é de uma 
certa tensão. Porque eles são animais das palavras, tudo é pós-
instintual, podemos inventar esta categoria. Eles já não se cheiram 
embora digam cona, caralho, mas não têm odor já. E tentam aliás 
provocar-se através das palavras, a ver se as palavras 
desencadeiam qualquer coisa física, mas parece que não são 
muito bem sucedidos. Por exemplo, essa necessidade da palavra 
obscena é muito nítida, como um estímulo sexual. 

Assédio E faz sentido ainda uma palavra assim? 

AMS Obscena?

uma repetição com a preocupação das variações. Se pensares em 
personagens com esta ideia do teatro da imobilidade, das pessoas 
que já não se movem, a acção que já não tem sentido porque estão 
presas numa quantidade de condicionamentos. Mas aqui eles são 
riquíssimos de palavras. Têm uma energia da palavra no meio 
daquela espécie de condição morta. 

AMS É quase como se acreditassem sempre nas virtudes de uma 
palavra explícita. Um pouco uma comunicação de televisão, onde 
a virtude da palavra é o que impera, e é naquilo que se acredita. 

FMR Tendo virtualidades mesmo mágicas. Como se a palavra 
pudesse transformar. 

Assédio Ou seja, nomear pode ser um primeiro passo para... 

AMS Para transformar. 

FMR É uma palavra poética por vezes. Tem coisas muito bonitas. 

Assédio Esta criada, falaste nela como bibelot, bouquet. Existe só 
como decoração? 

AMS Eu não sei se isto não é ir longe demais na análise que faço 
desta personagem. No primeiro nível de que falava, é de facto o 
bouquet na casa deste casal e reage pontualmente. No segundo 
nível, eu penso que esta personagem tem por um lado a função 
de mostrar essa homogeneização da Europa e do Mundo. Mas se 
calhar vou um bocadinho mais longe. O que me surgiu com esta 
personagem foi a ideia, e penso que isto tem a ver com o facto de 
ele ter ido ao Vietnam, da procura por parte dos europeus de um 
outro estilo de vida que ultimamente era conotado com o Oriente: 
a busca da simplicidade, do silêncio, de outra forma de estar na 
vida para justamente fugir a este estatismo. O facto de ela estar 
completamente americanizada é um pouco a desilusão, a 
impossibilidade de nem mesmo nas culturas que não têm a ver 
connosco podermos procurar esse outro lado da vida, que já foi 
nosso também, da simplicidade, do silêncio, da calma. É uma busca 
em vão. Tem a ver com essa busca vã de algo que perdemos. 

FMR E com uma coisa curiosa. Ela parece estar satisfeita. Há um 
contraste, uma espécie de inconsciência da tragédia dos patrões. 
Ela é uma mundializada, é um primeiro rebento da mundialização, 
mas ri-se e parece um autómato a falar. Mas depois quando passa 
nua, no fim, o que será?... O nu é o belo. Ela, de repente, é o belo: 
o belo no sorriso ausente, inconsciente, e o belo no corpo nu que 
passa e que se calhar eles não entendem. 

Assédio Como se resolve este texto? 

AMS Eu vejo-o completamente aberto, com um final em aberto; 
mas ao mesmo tempo é uma história tipo pescadinha de rabo na 
boca, não tem propriamente um fim, anda em círculos. Eles hoje 
ficam por aqui, ela vai escrever uma carta, mas amanhã voltam à 
mesmo a situação, se não é a propósito do belo é a propósito do 
que é ser holandês.

Assédio Não. Despojada. 

AMS Faz sentido. É acima de tudo um teatro em que a linguagem 
tem em conta absolutamente tudo. Não é um diálogo estereotipado. 
Tem em conta as hesitações, as repetições, as imprecisões, os 
embaraços, os incómodos, portanto tem que ter em conta a 
palavra quotidiana ao fim e ao cabo, que é isso que eles utilizam. 
E portanto eu acho que faz todo o sentido. Eu acho até que em 
termos de linguagem é muitíssimo próximo do público. 

Assédio Que possibilidades tem um teatro destes tem na 
interpelação do público, que antevês da utilidade disto? 

FMR Muito directamente, para quem está neste parque da classe 
média, isto interpela de um modo bastante violento. Tudo aqui 
converge para falar dessa crise do sentido, do sentido da própria 
vida. Porque no fundo embora eles não digam o que estamos nós 
para aqui a fazer? todo o texto nos diz isso. Que é isto? ou Para 
que é que é isto? E há simultaneamente uma questão que se coloca 
a par e passo, que é a do afecto, do amor, de que eles não suportam 
falar, porque aí a linguagem não se reduz ao plano da palavra. Mas 
há também um jogo que tem qualquer coisa a ver com o refazer 
deste casal num outro plano. Não creio que o texto seja 
completamente pessimista, creio que fica qualquer coisa de 
possível entre os dois, se calhar ela no fim vai escrever-lhe uma 
carta a ele, muito bem desenhada, em caracteres vietnamitas, 
para ser uma coisa artística, bela. Mas acho que sim. Eu senti-me 
um pouco irritado a ler. 

Assédio E achas que essa sensação será partilhada, de recusa, 
de bloqueio, de irritação? 

AMS Eu acho que é um texto que provoca. Mais ou menos, mais 
conscientemente, mais inconscientemente, acho que é um texto 
que provoca. Eu não gostei de ler, não me proporcionou prazer, 
mas foi um texto que me provocou. A leitura não me proporcionou 
prazer, mas a reflexão sim. Portanto eu acho que é um texto que 
provoca. 

FMR É redundante. E é isso que chateia. A repetição. Embora seja



FMR Portanto, o que queres dizer é que é completamente fechado. 

AMS Sim. É a pescadinha de rabo na boca que anda ali em círculos. 
Quando eu digo aberto é no sentido de que podemos continuar. 
Mas realmente a estrutura é completamente fechada, repetitiva. 
Acho que é um texto muitíssimo duro, que é uma reflexão sobre 
a dor de amar, a dor de viver e a dor de morrer neste final de 
milénio. 

FMR E se calhar um jogo também sobre a moral. Quando se fala 
da sida, e quando se trazem esses temas em relação aos quais as 
pessoas têm uma sensação de catástrofe, de tragédia, de 
impotência. Esses temas são trazidos à conversa de uma forma 
que tenta não os melodramatizar, tratá-las como outra coisa 
qualquer, laicizá-los. Mas são apenas digressões aqui. O facto de 
eles tratarem questões meio tabu, que não estão claras... Há um 
lado divertido nestas criaturas? Não me parece. 

Assédio São frios. 

FMR Eu não sei se são muito frios. Eles têm é um défice de quente. 
Eles querem, eles têm esse horizonte, até se calhar um horizonte 
meio latino. Quando tu falas dessa questão de procurar a vida 
numa resposta multi-cultural, isso é de uma grande actualidade. 

AMS Eu acho que neste texto, da mesma forma que se pode falar 
de contaminação estética, pode-se falar também de contaminação 
ética, no sentido de que há aqui uma espécie de procura e alusão 
a várias éticas, à possibilidade de várias éticas, sempre tendo em 
conta o individualismo destas duas personagens que estão ali 
como dois seres que têm uma grande necessidade de partilha 
mas não conseguem funcionar senão isoladamente, cada um por 
si. 

Assédio Sabendo que este texto será um espectáculo, o que 
esperas ver nesse espectáculo a partir do momento em que leste 
este texto? 

FMR Não sei. O que se vê no texto como representação não tem 
grandes mistérios, eu acho que é imediata a encenação. Não sei. 
Há uma mesa, um sofá, ou dois sofás, já que não os vejo num 
apartamento sentados no tapete no meio do chão. E se calhar era 
uma alternativa. Eu começo a pensar como é que poderia 
eventualmente fazer. Se houvesse a ideia de eles no espaço físico 
terem uma opção oriental, podia ser uma ideia. Ou o comum de 
todas as salas, com aquele número de objectos que cercam as 
criaturas, e depois com uma janela para o exterior. Creio que é 
muito importante a decisão de décor. 

Assédio E em relação às linhas de força do texto? 

FMR É um combate estruturado em fragmentos muito curtos, 
silêncios, um ataca, ataca o outro, ataca a outra. Às vezes, há 
relações do tipo associativo, outras não, parte-se de outro ponto.

É isso. Uma espécie de guerra entre duas criaturas que no fundo 
se querem muito uma à outra. E com a presença daquele corpo 
estranho, que não sei até que ponto lhes passa completamente 
ao lado. 

Assédio Alexandra, o que esperas num espectáculo a partir deste 
texto? 

AMS Gostava de ver as duas dimensões que eu penso que o texto 
tem. Eu comecei por dizer que o sentido deste texto se constrói 
a partir de uma informação muito fragmentada e que tinha sentido, 
pontualmente, necessidade de precisão de encenação. E espero 
que isso aconteça. Foi a primeira vez em que me ocorreu tal 
necessidade ao ler um texto. 

FMR Mais do que a encenação, é um texto que exige um trabalho 
de direcção de actores e uma rigorosíssima aproximação 
dramatúrgica. Aliás, é um texto feito mais para a dramaturgia do 
que para a encenação. E aí eu não sei se é tão rigoroso o que ele 
escreve. Porque às vezes pergunto-me: será concreto? E quando 
é concreto dramaturgicamente estabelece-se um sentido. Mas e 
quando não é? O que é que é? Se fica no polissémico como é que 
se diz? Para dizer aberto e ter três sentidos, como é que o actor 
se safa? Agora, eu vejo-os completamente empilhados de 
aparelhagens Sony e maples bestiais e objectos, cercados disso, 
e à procura de coisas simples, como eles tentam uma vez na peça: 
dançar e cantar. São dois momentos fundamentais. 

AMS Sim. Dois momentos de aproximação. 

FMR E de vida, se calhar.


