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Ashes to Ashes,



Contágio atmosférico

No centro, o espaço para as palavras, para o diálogo das pausas e dos silêncios, 
um tempo para aquilo que fica por dizer. 

Depois, o diálogo da  luz e das sombras  com as palavras, também elas 
luz e sombras.                       

Um homem torturado pela evocação de um amante.
Sala ao entardecer, onde o som das memórias não enfraquece tal, como 

uma  sirene da policia que se vai afastando, mas permanece como um 
eco circular que envolve Devlin e Rebecca.                

A sala vai escurecendo durante o desenvolvimento da acção da peça.
A luz dos candeeiros intensifica-se.

Do contágio entre as palavras, a luz e os espaços, do contágio entre 
um olhar exterior e os ouvidos que estão dentro, vem o nosso 
renovado assédio a quem olha através desta indiscreta janela. 

João Cardoso e Rosa Quiroga





Can I see another’s woe 
And not be in sorrow too? 
Can I see another’s grief 
And not seek for kind relief?

William Blake, “On Another’s Sorrow”

Sei perfeitamente o que queres dizer. Há coi-
sas de que uma pessoa se lembra, embora 
possam nunca ter acontecido. Há coisas de 
que eu me lembro que podem nunca ter acon-
tecido, mas ao recordá-las, elas acontecem  
                    Harold Pinter, Old Times

Talvez nenhum outro texto, entre as múltiplas e variadas opções que nos continua a oferecer 
o repertório contemporâneo, fizesse, neste momento, tanto sentido para a ASSéDIO como 
Cinza às cinzas (Ashes to Ashes, 1996),1 de Harold Pinter, na sequência da sua mais recente 
aventura no território ruminante de Tia Dan e Limão (Dezembro de 2001). A peça de Wallace 
Shawn cruzava memórias pessoais (as da sua protagonista) com episódios da nossa História 
comum (o Holocausto, o Vietname, a Guerra Fria, a realpolitik de Kissinger), numa exploração 
dramaticamente idiossincrática da ilimitada capacidade humana para a brutalidade. Os 
horríficos discursos de Limão, com a sua evocação elogiosa dos nazis, insistiam na semelhança 
lógica dos seus procedimentos com aqueles praticados pelas actuais democracias ocidentais, 
com particular destaque para a normalização do comportamento imperialista norte-americano. 

Em Cinza às cinzas, um casal discute friamente, entregue a um diálogo elíptico em torno 
da figura perturbadora de um homem do passado (?) de Rebecca – “o meu melhor amigo, 
o homem a quem eu confiara o meu coração, o homem que eu sempre soube que era o 
homem certo para mim, o meu companheiro querido, o meu companheiro mais precioso” 
(Pinter, 1996a)2  –, uma figura sexualmente dominante e, aparentemente, um alto funcionário 
fascista, o “grande timoneiro de um navio em águas difíceis”. Devlin, o marido, mostra-se 
empenhado em descobrir o significado daquela relação e da efectiva identidade do homem: 
“Tu percebes por que é que te estou a fazer estas perguntas, não percebes? Põe-te no meu 
lugar. Sou forçado a fazer-te estas perguntas. Há tantas coisas que eu não sei. Não sei nada... 
de toda esta história. Nada. Estou às escuras. Preciso de luz”. A atmosfera que se vai instalando 
é a de incerteza. A fragmentada narrativa de Rebecca surge povoada por visões inquietantes 
ou aterradoras: grupos de pessoas descendo uma falésia e mergulhando no mar, um velho 
e um rapaz a caminharem de mãos dadas nas ruas de uma cidade gelada, uma mulher com 
um bebé nos braços, imagens de comboios, plataformas e bebés arrancados aos braços das 
suas mães, “que gritavam em desespero”, numa sugestão inequívoca do Holocausto. Uma 
estratégia dramática oblíqua, para articular os horrores públicos com os sombrios recantos 
pessoais.

1 Ashes to Ashes estreou a 12 

de Setembro de 1996, numa 

produção do Royal Court Thea-

tre, com encenação de Harold 

Pinter e interpretação de Ste-

phen Rea e Lindsay Duncan. O 

Royal Court voltaria a produzir 

a peça em 2001, em articulação 

com Mountain Language, ence-

nação de Katie Mitchel e inter-

pretação de Anastasia Hille e 

Neil Dudgeon (estreia a 21 de 

Junho).

2 As citações de Cinza às cinzas 

servem-se da tradução utiliza-

da para este espectáculo; por 

essa razão, optei por não fazer 

acompanhar cada citação da 

sua devida referência. Apro-

veito para esclarecer que a 

responsabilidade pela tradução 

de todas as outras citações que 

acompanham este texto é 

também minha.

sete

O animal no meio da peça:
Paulo Eduardo Carvalho
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Com Cinza às cinzas, a ASSéDIO continua, assim, no território da brutalidade, do poder e 
da dominação: esta peça, como declara o seu próprio autor, “é sobre duas personagens, um 
homem e uma mulher, Devlin e Rebecca. Do meu ponto de vista, a mulher está simplesmente 
assombrada pelo mundo em que nasceu, por todas as atrocidades que aconteceram. Na 
realidade, essas atrocidades parecem ter-se tornado parte da sua própria experiência, embora, 
em minha opinião, ela própria não as tenha vivido. Isso é o essencial da peça. Eu próprio vivi 
assombrado por estas imagens durante muitos anos e tenho a certeza de que não sou o 
único” (Pinter, 1998b: 80).

Esta “não é uma peça sobre o nazismo”, mas antes “uma peça sobre as imagens da Alema-
nha nazi; não me parece que alguém consiga alguma vez tirar isto da sua cabeça. O Holocausto 
é a pior coisa que aconteceu, por ter sido tão calculado, deliberado e preciso, e tão completa-
mente documentado pelos seus responsáveis” (Ibidem). Tal como já acontecia com Shawn 
em Tia Dan e Limão, “não é simplesmente sobre os nazis que eu falo em Cinza às cinzas... 
falo de nós e da concepção que temos do nosso passado e da nossa história, e de como tudo 
isso nos afecta no presente” (Ibidem). Neste sentido, este texto prolonga o ciclo de peças 
“abertamente” políticas que o dramaturgo vem escrevendo desde a década de 80, caso de 
One for the Road (1984), Mountain Language (1988), The New World Order (1991) e Party 
Time (1991), paralelamente a um crescente empenhamento político, traduzido em diversos 
textos, discursos e intervenções públicas, sobre questões como o esmagamento da Nicarágua, 
o bloqueio contra Cuba, o assassínio de civis iraquianos e jugoslavos, denunciando as atro-
cidades imperialistas do nosso tempo, os “actos de assassínio repressivos, cínicos e indiferentes” 
(Idem: 81) praticados pelas nossas democracias, com os Estados Unidos à cabeça. 

A ligação de Cinza às cinzas à experiência histórica do nazismo passa também pela 
biografia que Gitta Sereny dedicou a uma das suas principais figuras, Albert Speer: His Battle 
with Truth. Arquitecto desde 1927, Speer terá aderido ao Partido Nazi em 1931, na sequência 
de ter ouvido Hitler num dos seus comícios. Transformado no arquitecto pessoal do ditador, 
a ele se fica a dever a concepção de todo o dispositivo para o espectacular congressso do 
Partido em Nuremberga em 1934, registado no filme de Leni Riefenstahl, O Triunfo da 
Vontade. Devido às suas aptidões organizativas, Speer assume em 1942 a pasta do armamento, 
tornando-se, assim, o responsável pela utilização de mão de obra forçada para a construção 
de estradas e outros projectos defensivos; a partir de 1943, acumulará a responsabilidade 
pela economia de guerra, conseguindo prolongar o esforço bélico alemão, através da política 
de terra queimada determinada por Hitler. Julgado em Nuremberga, Speer destaca-se entre 
os acusados como um “bom nazi”, assumindo a sua culpa por ter colaborado com um regime 
que então considerava uma expressão do mal, ao mesmo tempo que afirmava, em sua defesa, 
o mais absoluto desconhecimento sobre o programa de extermínio dos judeus, afirmação 
que ele continuaria a manter até à sua morte, em 1981. Durante os seus vinte anos de prisão, 
Speer prepara as suas memórias pessoais, publicadas na Alemanha em 1969, sob o título 
Erinnerungen (Recordações), traduzidas para inglês no ano seguinte, com um título mais 
mediático, Inside the Third Reich. Trata-se de um visão histórica do quotidiano da hierarquia 
nazi, particularmente perturbadora pelo seu efeito humanizador, uma vez que nos mostra 
todas aquelas figuras na sua comum condição humana. As suas memórias exibem uma 
espécie de luta pessoal para aceitar o significado das suas actividades, num exercício 
dolorosamente redentor.
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Pinter confessa ter lido a monumental obra de Sereny: “É um livro perturbador e eu 
fiquei muito impressionado pelo facto de Speer ter organizado e ter sido responsável pelas 
fábricas de trabalho escravo na Alemanha nazi. E, contudo, ele era também, de algum modo, 
um homem extraordinariamente civilizado, horrorizado com o que viu quando visitou as 
fábricas. Essa imagem ficou comigo. Também o facto de essas fábricas não terem casas de 
banho e de existirem umas latrinas primitivas no chão da fábrica, literalmente cheias de 
merda. A leitura do livro accionou muitas outras associações. Sempre vivi assombrado pela 
imagem dos nazis a apanharem bebés com as suas baionetas e a lançá-los pelas janelas” 
(apud Billington, 1996: 374-75).3 A ameaçadora complexidade do “amante” evocado por 
Rebecca parece, assim, encontrar apoio nesta leitura,4 o mesmo se podendo dizer de algumas 
das imagens evocadas por aquela perturbada personagem, nomeadamente a recordação da 
sua visita a uma fábrica: 

REBECCA: Todos eles usavam bonés... as pessoas que lá trabalhavam... uns barretes... e tiraram-nos quando ele 
chegou, comigo, conduzindo-me por entre as filas de operários. (...) A única coisa é que o sítio era tão húmido. 
Era incrivelmente húmido. (...) E houve ainda uma outra coisa. Eu quis ir à casa de banho. Mas não a consegui 
encontrar. Procurei por todo o lado. Tenho a certeza de que eles tinham uma casa de banho. Mas eu nunca 
consegui descobrir onde era. 

A memória, uma matéria tão obsessivamente explorada por Pinter ao longo de toda a sua 
obra, volta aqui a ser um mecanismo dramatúrgico central. Menos para, como noutras peças 
anteriores, demonstrar a “imensa dificuldade, senão a impossibilidade, de verificar o passado” 
(Pinter, 1998a: 21), mas mais como estratégia adequada para entretecer “um obsessivo 
inquérito pessoal com a revelação insidiosa de um mundo de crueldade sistematizada” 
(Billington, 1996: 377). Aquilo que começa por parecer a revelação provocatória de uma 
relação extraconjugal, vai evoluindo para uma configuração capaz de ecoar os versos famosos 
de Sylvia Plath – “Every woman adores a Fascist, // The boot in the face, the brute // Brute 
heart of a brute like you” (Plath, 1981: 223) –  até fazer vacilar, pela dimensão cada vez mais 
claramente onírica e fantasmagórica das revelações de Rebecca, qualquer avaliação do que, 
no seu discurso, possa ser real, até porque “a ‘realidade’ é uma palavra tão forte e firme que 
nós tendemos a pensar, ou a esperar, que o estado a que ela se refere seja igualmente firme, 
fixo e inequívoco. Mas não me parece que seja e, em minha opinião, não é pior nem melhor 
por isso” (Pinter, 1998a: 21). Na atmosfera hipnótica e perturbadora de Cinza às cinzas, 
Rebecca acaba por funcionar como uma espécie de repositório de todas as pessoas oprimidas, 
no passado e agora (e sublinhe-se que a actualidade é o inequívoco momento da acção 
desta peça), dando corpo à memória colectiva de refugiados e perseguidos, verdadeiro 
“inconsciente colectivo da opressão política” (Hall, 2001: 271), canal psíquico para a nossa 
experiência histórica comum, articulada através de um vocabulário cultural por demais 
reconhecível.

A relação de força deste casal parece, aliás, dar corpo e forma à própria realidade das 
imagens obsessivamente convocadas por Rebecca. Estamos aqui em território caracteris-
ticamente pinteriano: a exploração das relações entre autoridade, poder e controlo da 
linguagem, nomeadamente, o domínio da narrativa. Assim, numa peça onde nunca nada é 
o que parece, a posição mais óbvia de interrogador e até  mesmo de abusador de Devlin,

3 Será importante acrescentar 

que, em 1995, pouco antes da 

composição de Cinza às cinzas, 

Pinter encenara Taking Sides, 

de Ronald Harwood, uma peça 

que examina a vida e a culpa-

bilidade do maestro Wilhelm 

Furtwängler durante a Alema-

nha nazi.

4 Vale a pena recordar um ou-

tro incidente na vida de Speer: 

já com mais de setenta anos, 

Speer apaixonou-se por uma 

mulher alemã com metade da 

sua idade, casada com um in-

glês, com dois filhos, que lhe 

havia enviado uma carta elo-

giando o seu livro de memórias. 

Este alto funcionário nazi foi, 

no ano de 2000, objecto de 

uma peça de David Edgar, 

Albert Speer, reconhecidamen-

te baseada na biografia de Gitta 

Sereny, produzida pelo Royal 

National Theatre, com encena-

ção de Trevor Nunn.
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bem como a sua repetida brutalidade linguística, são recorrentemente contrariadas pelos 
jogos linguísticos de Rebecca e pelo seu regresso a uma narrativa que, a espaços, vai sendo 
contada ao seu marido, e a nós espectadores, como ele, simultaneamente curiosos e excitados. 
A peça entretece, assim, hábeis flutuações de controlo. Afinal de contas, é ela quem recorda 
– tecendo uma narrativa que pode ser vista também como uma espécie de projecção ficcional 
da sua relação –, deixando a Devlin o papel de ora insistir, exigindo mais informações e 
pormenores, ora desviar, procurando recuperar o domínio sobre a conversa, ora ainda de 
minar a autoridade daquela narradora: 

DEVLIN: (...) Agora, deixa-me dizer-te uma coisa. Há pouco, tu fizeste... como dizê-lo... uma referência de algum 
modo oblíqua ao teu amigo... ao teu amante?... e a bebés com as suas mães, etc. E a plataformas de estações 
de comboios. Inferi de tudo isso que estarias a falar de alguma espécie de atrocidade. Agora deixa-me que te 
pergunte: que autoridade é que tu achas que tens capaz de te dar o direito de discutir tais atrocidades?
REBECCA: Nenhuma, não tenho autoridade nenhuma. Nunca me aconteceu nada. Nunca aconteceu nada a 
nenhum dos nossos amigos. Eu nunca sofri. Nem os meus amigos.

Será isto possível? Esta última afirmação de Rebecca não pode deixar de causar uma imediata 
perplexidade – e, talvez por isso, imediatamente após o “Óptimo” de Devlin, o dramaturgo 
introduza uma das suas proverbiais pausas – na medida exacta da impossibilidade existencial 
daquela declaração, efectivamente demonstrada ao longo da peça, uma vez que tudo parece 
querer apontar para a ausência sofrida de uma criança naquele espaço doméstico. Atente-
-se no contraste com a irmã e os seus filhos, ou no expressivo eco final de Rebecca: “Eu não 
tenho nenhum bebé (...) Eu não sei de bebé nenhum”. 

Não menos expressivo é o nome escolhido para esta personagem feminina: Rebecca, 
a mulher destinada por Deus a Isaac, o filho poupado de Abraão. Uma vez casada, Rebeca, 
revelou-se estéril, e foi só depois do apelo de Isaac a Deus que a sua esposa deu à luz dois 
filhos, Esaú e Jacob, futuros representantes de dois povos inimigos, os edomitas e os israelitas.

A importância do texto bíblico em Cinza às cinzas é, contudo, particularmente expressiva 
no título, que antecipa um subversivo jogo citacional ao qual as próprias personagens a da-
da altura se entregam. Na Bíblia, as cinzas são símbolo de penitência (Dan 9,3),5 de luto 
(1Sam 4,12; 2Sm 3, 31; 2SM 13,19; Sl 102, 10; Ap 19, 19), de súplica humilde (Jos 7,6), da 
transitoriedade e brevidade da vida humana (Gn 18, 27; Jó 30, 19). Representam simultaneamen-
te o pecado e a fragilidade humana; “cobrir-se de saco e cinza” (ou pó) é a expressão mais 
frequente, muitas vezes como manifestação pública da consciência do pecado e sua abjuração, 
como é o caso em Ezequiel 27, 30-32: “Farão ouvir o seu queixume contra si / e gritarão 
amargarmente. / Deitarão poeira na cabeça / e rolarão na cinza. / Por causa de ti, raparão a 
cabeça e se cingirão de saco”. O próprio Jesus faz referência ao uso das cinzas (Mt 11,21) e 
sabe-se que a Igreja, desde os primeiros tempos, continuou a prática do uso das cinzas com 
o mesmo simbolismo; num determinado momento, terá existido mesmo uma prática que 
consistia no sacerdote impor as cinzas em todos aqueles que deviam fazer penitência pública 
(as cinzas seriam colocadas no penitente à saída do Confessionário). Este ritual sobrevive 
na cerimónia de benção e imposição das cinzas no início da Quaresma, exprimindo a consciên-
cia da fragilidade humana, mas também a alteração da maneira de ver, pensar e agir, através 
da conversão ao Evangelho de Jesus, num decidido itinerário de renovação pessoal.

5 A edição utilizada para estas 

remissões é a Bíblia Sagrada, 

Para o Terceiro Milénio da 

Encarnação, Lisboa e Fátima, 

Difusão Bíblica e Franciscanos 

Capuchinhos, 2000.

dez



A fórmula de que Pinter se serve no seu texto – “ashes to ashes (...) dust to dust” – 
embora inspirada no Livro do Génesis 3, 19 (“Comerás o pão com o suor do teu rosto, até 
que voltes à terra de onde foste tirado; porque tu és pó e ao pó voltarás”) – não é uma 
citação da Bíblia, mas directamente extraída do Book of Common Prayer, de uma oração 
destinada a ser proferida pelo padre no momento em que a terra é cerimoniosamente lançada 
sobre o caixão: “In sure and certain hope of the ressurection to eternal life through our Lord 
Jesus Christ, we commend to Almighty God our brother [nome]; and we commit his body 
to the ground; earth to earth, ashes to ashes, dust to dust”.6 A versão em língua portuguesa 
surge como muito próxima daquela que encontramos no Book of Common Prayer: “... 
entregamos o seu corpo à terra. Terra à terra, cinza às cinzas e pó ao pó. Na segura e certa 
esperança da ressurreição para a vida eterna, mediante nosso senhor Jesus Cristo”. 

Ler, traduzir, encenar, representar ou assistir à representação de uma peça de Pinter é 
(pode ser) participar de uma experiência que, na sua imediata singularidade, abre as portas 
não só a um irresistível inquérito à sua gestação compositiva, mas também a uma mais 
funda compreensão das possibilidades da dinâmica dramática e teatral. Em qualquer um 
daqueles papéis, o nosso envolvimento com a dramaturgia pinteriana constitui a oportunidade 
de aceder a um universo cuja principal riqueza resulta da tensão entre a mais absoluta 
autonomia que o autor reclama para a sua obra e uma ligação oblíqua, mas não menos 
necessária, ao real. As premissas desta tensão surgem precocemente ilustradas numa das 
raras reflexões teorizantes do dramaturgo, um discurso durante o National Student Drama 
Festival, em Bristol, em 1962: 

O teatro é uma vasta e enérgica actividade pública. Escrever é, para mim, uma actividade completamente 
privada, um poema ou uma peça, tanto faz. Estes factos não são fáceis de conciliar. O teatro profissional, sejam 
lá quais forem as virtudes que possui, é um mundo de falsos clímaxes, tensões calculadas, alguma histeria e 
uma dose razoável de ineficiência. E os sinais de perigo deste mundo, no qual eu acho que trabalho, tornam-
-se sistematicamente mais difusos e invasivos. Mas a minha posição tem permanecido, basicamente, a mesma. 
Aquilo que escrevo não tem qualquer obrigação para com mais nada para além de si mesmo. A minha 
responsabilidade não é para com o público, os críticos, os produtores, os encenadores, os actores, nem para 
com os meus concidadãos, em geral, mas simplesmente para com a peça em mãos. (Pinter, 1998a: 20)

Esta veemente defesa da auto-suficiência da arte – particularmente num período em que 
o teatro britânico assistia, no teatro e no cinema, à afirmação da forma mais imediatamente 
transitiva do realismo social – nunca correspondeu, contudo, a uma prática dramatúrgica 
indiferente às grandes questões humanas e sociais. Questões que o dramaturgo sempre abor-
dou, numa avisada exploração metateatral, através das matérias mesmas do seu teatro: a 
ficção, a linguagem, as relações de poder entre as personagens, a precaridade e evanescência 
da memória, etc. 

O melhor paralelo, senão a melhor ilustração, desta sofisticada dupla tensão ética e 
estética, encontramo-lo no próprio processo de composição do dramaturgo, sempre algures 
entre a espontaneidade e a meticulosidade, o perigo e o cuidado, a velocidade e a lentidão, 
o informe e a forma, o público e o privado: 

Começo qualquer peça de uma maneira muito simples: encontro algumas personagens num determinado

6 O Book of Common Prayer 

surge no século XVI, em decor-

rência da necessidade de dispor 

de um livro de orações comum, 

capaz de ultrapassar a situação 

criada pela Reforma inglesa de 

1536. Largamente baseado no 

breviário romano utilizado a 

partir do século XI, o Book of 

Common Prayer conhece su-

cessivas versões desde o reina-

do de Eduardo VI até 1662, data 

em que o texto conhece a sua 

versão definitiva. Desde 1980, 

existe, contudo, um Alternative 

Service Book autorizado em 

Inglaterra, cuja principal dife-

rença é a utilização de uma lin-

guagem mais contemporânea.
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contexto, junto-as e ouço o que elas dizem, mantendo-me atento. O contexto sempre foi, para mim, concreto 
e particular, e as personagens, também concretas. Nunca comecei nenhuma peça a partir de uma ideia abstracta 
ou teoria. (Pinter, 1998a: 20)

A construção formal surge no processo de trabalho sobre a peça. Ainda acho que tenho de construir formas 
muito precisas; faz parte do modo como eu nasci. Sinto o impulso e, depois, tenho de organizar esse impulso 
e torná-lo coerente. Essa coerência prende-se, obviamente, com o modo como moldamos a linguagem e a 
estrutura da peça. Preocupo-me muito com isso. Assim, as duas coisas coincidem; uma é parte da outra. Tenho 
um animal no meio da peça que tem de ser dominado pelo autor. Mas eu gosto do animal. Se não fosse o 
animal, não existiria ali nada. (Pinter, 1998b: 73) 

Parecem ser muitos e variados, como venho tentando sugerir, os animais no meio desta peça 
tão perturbadora, cujas principais singularidades passam também pelo modo como o 
dramaturgo, experimentado actor e encenador, explora no seu texto os recursos oferecidos 
pela linguagem teatral. Neste sentido, arriscaria sugerir que Cinza às cinzas é a mais beckettiana 
das peças recentes de Pinter, se atendermos, desde logo, ao quase estatismo para que a 
situação dramática criada e as indicações cénicas do autor parecem apontar, mas sobretudo 
à arriscada importância atribuída às imagens teatrais. Estou a pensar no quadro de abertura 
da peça, na primeira réplica de Rebecca, e no papel assumido por Devlin, elementos 
intensamente definidores de todo um território dramático, um mundo de brutalidade, poder 
e dominação:

Devlin está de pé, com uma bebida na mão. Rebecca está sentada.
Silêncio.
REBECCA: Por exemplo... ele deixava-se ficar de pé à minha frente e cerrava o punho. E depois punha a sua 
outra mão no meu pescoço, agarrava-o e empurrava a minha cabeça até si. Roçava o seu punho... sobre a 
minha boca. E dizia: “Beija o meu punho.”
DEVLIN: E tu beijavas?

Atrever-me-ia a levar o paralelo mais longe, atendendo, por exemplo, à manipulação de 
recursos teatrais como a luz:

Final da tarde. Verão.
A sala vai escurecendo durante o desenvolvimento da acção da peça.
A luz dos candeeiros intensifica-se.
No final da peça, a sala e o jardim por detrás dela não devem surgir mais do que vagamente definidos. A luz 
dos candeeiros tornou-se, entretanto, muito intensa, mas não o suficiente para iluminar toda a sala. 

Embora esta didascália inicial pareça reforçar o pressuposto naturalista, o facto é que a 
alteração dos estados de luz, o trânsito, que se pretende quase imperceptível, da luz exterior 
para a luz dos candeeiros, é uma estratégia para conduzir o espectador para a acção cénica 
e as divagações mentais de Rebecca, até ao audacioso gesto expressionista final, assumindo 
a artificialidade do eco, ao mesmo tempo que, como sugere Mark Batty (2001: 57), a 
linearidade teatral contraria ou completa a circularidade textual (com Devlin, antes dos ecos,

7 A imagem verbal do bebé embru-

lhado e transformado numa 

trouxa é, aliás, poderosamente 

emotiva para o espectador que 

se recordar da figura da Mulher 

de A Grande Paz, de Edward 

Bond, anunciada nos poemas 

que o dramaturgo acrescentou 

à sua trilogia das Peças da Guer-

ra, muito particularmente “The 

Walking Woman” (A andarilha): 

“Quando tudo o que tinha era 

aquela trouxa ela deu-a // E quan-

do ficou vazia e já tinha vivido 

tudo o tinha em si para viver 

// Quando o mundo era só pó 

e ela era ainda capaz de distin-

guir cada um dos grãos de to-

dos os outros // (Porque em nós 

existe muita coisa que pode-

mos viver) // Lançou sobre o 

ombro as estradas que tinha 

percorrido como se fossem um 

molho de paus // E continuou” 

(Bond, 1991: xiv).
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a repetir os gestos enunciados por Rebecca nas réplicas iniciais).  
Michael Billington, na sua inspirada biografia do dramaturgo, chama a atenção para o 

facto de Cinza às cinzas ser uma peça estruturalmente construída em torno de ecos, sonhos 
e memórias. É um facto que “o sistema de ecos, repetições, reacções e correspondências que 
asseguram a coesão d[e qualquer] texto” (Pavis, 1989: 27) é, neste caso, particularmente 
cerrado, responsável não só pela necessária coesão, mas pelos sentidos últimos que for capaz 
de gerar. Exemplo maior da precisão formal e da apurada economia características da 
dramaturgia pinteriana, Cinza às cinzas desenvolve paralelamente uma ficção e uma atmosfera, 
apoiando-se na recorrência de determinadas imagens, nos laços de parentesco entre algumas 
palavras singulares, na delicada oscilação das relações de força entre as personagens, 
traduzida sobretudo na alternância de posições em termos do modo como controlam a 
linguagem. 

Pinter afirma nunca alterar uma peça depois de ela estar escrita (Cf. Pinter, 1998b: 78); 
efectivamente, o mecanismo criado para o seu funcionamento parece apurado a um ponto 
capaz de desafiar qualquer transformação e conversão das estruturas linguísticas originais. 
Um exemplo claro deste desafio são os termos afectivos utilizados no diálogo entre Devlin 
e Rebecca, “darling”, “baby” e “sweetheart”. No caso de “baby”, à dificuldade imediata na 
identificação de correspondências funcionais na língua portuguesa acrescenta-se a sua 
importância “ressonante”, num texto atravessado pela recorrência da imagem avassaladora 
de bebés que são arrancados aos braços das suas mães e embrulhados em trouxas.7 Além 
disso, “baby” surge como manobra citacional do título e do refrão de uma popular canção 
americana, “I’m Nobody’s Baby”,8 destituída de qualquer grau de reconhecimento para o 
público português. Assim, à opção de traduzir o título da canção, valorizando mais o seu 
sentido do que a remissão para um objecto representativo da cultura musical popular de 
expressão inglesa, acrescia a necessidade de encontrar uma solução para “baby”: preferimos 
a manutenção de “bebé”, forçando os actores a um exercício suplementar de esclarecimento 
da natureza afectiva, e não menos irónica, da utilização do termo, invulgar em português, 
para preservar a sua função no sistema de ecos e imagens de uma peça que termina com 
um audacioso, e quase expressionista, exercício de ecos, em torno, precisamente, da entrega 
forçada de um bebé.9 

Uma das mais árduas, mas também mais sedutoras, tarefas na tradução de um texto 
como Cinza às cinzas, para além da recriação do já referido sistema de ecos, é resistir à 
tentação de remover as ambiguidades ou resolver os enigmas. Nisto, traduzir encontra 
inegáveis paralelos com as operações de “pôr em cena” e de dar corpo e voz à ficção pinteriana. 
Esta é uma peça que resiste a uma explicação total, embora seja esse o jogo a que convida 
o espectador. Mas é também uma peça, como as melhores do seu autor, que redime a 
aparente cerebralidade da sua construção através de um apelo instintivo e emotivo; é um 
texto “atmosférico”, se por isso entendermos o que de mais inexplicável pode ter o fenómeno 
teatral: a convocação de todas as nossas faculdades perceptivas, numa rara espécie de 
sinestesia intelectiva. Como nos recorda o seu autor, “o teatro é sobre o prazer, a paixão, o 
empenhamento. Também conduz à aventura. Não é uma actividade cuidadosa, é uma 
actividade muito perigosa. Mas o perigo pode acontecer de muitas maneiras” (Pinter, 1998b: 
78). 

Depois de Tia Dan e Limão, e imediatamente antes de Far Away, de Caryl Churchill, Cinza

8 Originalmente publicada em 

1921, da autoria de Benny Da-

vis, Milton Ager e Lester Santly, 

esta canção foi popularizada 

por Ruth Etting e também in-

terpretada por Judy Garland, 

num dos seus muitos filmes 

com Mickey Rooney, Andy 

Hardy Meets Debutante, de 

1940. (Nick Cave & The Bad 

Seeds viriam a recuperar este 

tema, adoptando o verso do 

refrão, “Nobody’s Baby Now”, 

no seu álbum Let Love In.)

9 Esta é, alias, uma das mais 

representativas imagens do 

nosso já referido vocabulário 

histórico comum, associada 

justamente ao nazismo. 

Pensemos, por exemplo, na 

protagonista do romance de 

William Styron, A Escolha de 

Sofia, popularizado através da 

sua versão cinematográfica.
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às cinzas apresenta-se, assim, como o segundo andamento de um improvisado ciclo que 
reflecte algumas das mais fundas preocupações da ASSéDIO, prolongando a fundadora ficção 
dramatúrgica de interpelação crítica do real. Esta primeira incursão no universo pinteriano 
é também oportunidade de testar a eloquência da cena face ao não-dito, obrigando os intérpretes 
a falar no silêncio, recuperando o mistério e a ameaça, num jogo subtil com a imaginação e as 
próprias memórias do espectador. Como sugere Penelope Prentice (2000: 381), Cinza às cinzas 
é uma peça com o poder invulgar de gerar um medo sem nome e o terror primordial de um 
holocausto passado, dramatizando o modo como os actos brutais desse passado e do presente, 
negados, adiados e evitados, correm o risco de se transformar no futuro que, dia a dia, vamos 
construindo. Nesse sentido, é também uma experiência que apela à nossa responsabilidade 
individual na conformação do nosso futuro comum: “Eu acho que aquilo que podemos fazer, 
uma vez que somos todos homens e mulheres da rua, é simplesmente ter as coisas muito claras 
aqui (toca na testa) e tentar dar-lhes voz” (Pinter, 1998b: 88). Dependerá também de nós, 
espectadores, reconhecer que o que está a acontecer em palco continua a acontecer à nossa 
volta. Também nós teremos de ser capazes de reconhecer e dominar esse outro animal no meio 
da peça. Como Pinter repetidamente insistiu ao longo da sua carreira, sujeitando-se às frequentes 
acusações de obscuridade, uma “peça não é um ensaio. Não é um artigo de fundo no New York 
Times. É algo que vem de uma área da percepção da nossa própria vida” (Pinter, 1996b). Uma 
vez mais, terminada a representação, tudo dependerá da capacidade de ressonância de uma 
história bem contada...
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Mireia Aragay: O que significa exactamente, 
para si, a escrita?
Harold Pinter: Desde muito cedo que sempre 
me senti extremamente seduzido pela 
linguagem. Comecei a escrever aos onze ou 
doze anos. Amava as palavras, já quando era 
criança, e essa sedução e entusiasmo acom-
panharam-me toda a minha vida. 
Continuo a sentir o mesmo entusiasmo que 
sempre senti pela inscrição das palavras numa 
página, pela folha de papel em branco e pelas 
palavras que a podem preencher. Cada folha 
de papel em branco é um mundo desconhecido 
no qual vamos mergulhar. Isso é muito 
desafiador.
MA: Em 1961, numa conversa com Richard 
Findlater, subsequentemente publicada com o 
título “Writing for Myself”, afirmava que “Eu 
começo com pessoas, que surgem numa 
determinada situação. Não escrevo nunca a 
partir de nenhum tipo de ideia abstracta”. O 
seu processo criativo tem-se mantido o mesmo 
ao longo dos anos?
HP: Sim, a verdade é nunca escrevi a partir de 
uma ideia abstracta. Não se trata tanto de 
personagens específicas, mas antes de imagens 
específicas e concretas, sejam elas visuais ou 
verbais.
MA: Mesmo nas suas peças políticas mais 
recentes, é desse modo que avança para a 
escrita?

HP: Sim, mesmo nas minhas peças abertamen-
te políticas mais recentes. Se vamos escrever 
uma peça sobre o actual estado de coisas, 
temos de ter um impulso, e esse impulso tem 
de vir de uma imagem específica. Por exemplo, 
One for the Road (…) começou na minha 
cabeça com um homem sentado a uma 
secretária à espera que alguém entre na sala, 
a sua vítima. A imagem do homem sentado à 
secretária foi o facto concreto que despoletou 
a peça. Não foi a ideia que começou a peça, 
mas a imagem do homem que fez com que 
ela avançasse.
Ramon Simó: Ao discutir o seu processo 
criativo, nunca refere estruturas planificadas 
ou pré-concebidas e, contudo, as suas peças 
são formalmente extremamente precisas. 
Gostaria de comentar como é que estes dois 
aspectos co-existem na sua obra?
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HP: A construção formal surge no processo de 
trabalho sobre a peça. Ainda acho que tenho 
de construir formas muito precisas; faz parte 
do modo como eu nasci. Sinto o impulso e, 
depois, tenho de organizar esse impulso e 
torná-lo coerente. Essa coerência prende-se, 
obviamente, com o modo como moldamos a 
linguagem e a estrutura da peça. Preocupo-   
-me muito com isso. Assim, as duas coisas 
coincidem; uma é parte da outra. Tenho um 
animal no meio da peça que tem de ser 
dominado pelo autor. Mas eu gosto do animal. 
Se não fosse o animal, não existiria ali nada.
MA: Como é que tenta resolver as dificuldades 
estéticas e éticas inerentes à escrita de peças 
políticas? Como é que evita pregar ao público, 
tornar-se uma espécie de profeta?

HP: Há, efectivamente, uma grande armadilha 
na escrita de peças políticas que é saber-se o 
fim antes de termos escrito o início. Eu tenho 
tentado evitar isso e encarar cada experiência 
como nova e surpreendente, esperando, assim, 
conseguir evitar o sermão. Gosto de identificar 
o estado das coisas e, depois, simplesmente 
deixar que aconteça. Party Time é um bom 
exemplo. Comecei com a ideia de uma festa 
num apartamento muito elegante e rico algures 
numa cidade. Foi-se tornando claro, à medida 
que ia escrevendo a peça, que nas ruas estava 
a acontecer outra coisa. Gradualmente, foi-se 
tornando cada vez mais claro que aquilo que 
estava a acontecer nas ruas, que era um acto 
de repressão, tinha sido, de facto, organizado 
pela pessoas que estavam naquela sala. Mas 
as pessoas naquela sala, naturalmente, nunca 
discutiam o assunto, excepção feita a uma ou 
duas referências de passagem. Estavam a beber 
champanhe e a comer canapés e estavam 
muito, muito felizes. Sabiam que estava tudo 
a correr bem. Por outras palavras, existia um 
mundo que não se dava sequer ao trabalho de 
discutir os actos de repressão militar e policial 
pelos quais aquelas pessoas eram responsáveis. 
Isso surgiu durante o processo de escrita da 
peça. Fiquei muito entusiasmado com isso, 
com o facto de nunca se ter tornado muito 
explícito, embora a situação fosse claríssima, 
acho eu. Sem querer exagerar, acredito que é 
uma imagem que tem uma capacidade de 
referência universal. Acredito que existem 
pessoas extremamente poderosas a viver em 
apartamentos nas capitais de todos os países 
que, efectivamente, controlam aquilo que 
acontece nas ruas, através de um sem número 
de modos subtis e, às vezes, não tão subtis 
como isso. Mas não se dão sequer ao trabalho 
de falar sobre isso, porque sabem o que está 
a acontecer e têm o poder. É uma questão do 
modo como o poder funciona.
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RS: O sentimento geral em toda a Europa, 
actualmente, entre os dramaturgos e as 
pessoas ligadas ao teatro, em geral, é que o 
teatro político é uma impossibilidade.
HP: O teatro político é, actualmente, mais 
importante do que alguma vez foi, se por teatro 
político estivermos a falar de peças que lidam 
com o mundo real, não com um mundo de 
fantasia ou fabricado. Nós estamos, actual-
mente, enfiados num buraco horrível, numa 
espécie de abismo, porque o pressuposto é que 
a política acabou. É isso que a propaganda nos 
diz. Mas eu não acredito na propaganda. 
Acredito que a política, a nossa consciência 
política e a nossa inteligência política não 
acabaram, porque se assim fosse, estaríamos 
efectivamente condenados. Eu não consigo 
viver assim. Disseram-me tantas vezes que vivo 
num país livre que eu vou seguramente ser 
livre. O que significa que vou preservar a minha 
independência de espírito, o que me parece 
obrigatório para todos nós. A maior parte dos 
sistemas políticos fala numa linguagem muito 
vaga, pelo que é responsabilidade nossa, como 
cidadãos dos nossos diferentes países, de-
senvolver acções de exame crítico desse uso 
da linguagem. Claro que isto significa que 
tendemos a tornar-nos muito impopulares. 
Que se dane!
RS: A brutalidade e o óbvio estão sempre 
presentes nas suas peças políticas. Não serão 
estes dois elementos limitadores quando se 
trata de discutir política?
HP: As minhas peças não são sobre discussões 
políticas. São coisas vivas. Não são, de certeza, 
debates. São violentas. A violência sempre 
existiu nas minhas peças, desde o início. The 
Room termina com um súbito acto de vio-
lência, completamente gratuito, por parte de 
um homem que mata um negro ao pontapé. 
Eu era muito jovem na altura, mas olhando 
para trás não me parece uma coisa bizarra ou 
disparatada. Nós crescemos, todos os dias da 
nossa vida, neste mundo de violência.

RS: Qual é o objectivo de construir essas 
imagens tão brutais, tão óbvias, nas suas peças 
políticas?
HP: Não há qualquer objectivo. Eu não tenho 
nenhuma ideologia nas minhas peças. Limito-
-me a escrever; sou um escritor muito instintivo. 
Não tenho um objectivo ou ambição calculada; 
dou, simplesmente, comigo a escrever uma 
coisa que depois segue o seu próprio caminho. 
E esse caminho tende a incluir diferentes actos 
de violência, porque esse é o mundo em que 
vivo. Tal como vocês.
MA: Nas suas peças, a  brutalidade e a violência 
estão muitas vezes relacionadas com as perso-
nagens masculinas, enquanto que as mulheres, 
especialmente nas peças que escreveu nos anos 
60, são enigmáticas, misteriosas, têm uma espé-
cie de poder que os homens parecem não ter. 
HP: E também tendem, em peças mais tardias, 
a ser vítimas da brutalidade masculina. 
MA: Não lhe parece tratarem-se  de visões mui-
to estereotipadas dos homens e das mulheres?
HP: Possivelmente.
MA: E subscreve-as?
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HP: Eu acho, efectivamente, que os homens 
são mais brutais do que as mulheres. Há um 
poema de dois versos de Kingsley Amis, no 
qual ele diz: “As mulheres são tão mais delicadas 
do que os homens / Não admira que gostemos 
delas”. A minha mulher considera estes versos 
muito condescendentes e certamente que são, 
concordo inteiramente. Mas o facto é que 
acredito que Deus estava muito mais bem 
disposto quando criou a mulher. O que não 
significa que eu sentimentalize as mulheres. 
Acho que as mulheres são muito duras. Mas 
se olharmos para o que aconteceu no mundo 
desde o primeiro dia, os actos efectivos de 
brutalidade foram ditados pelos homens. Às 
vezes, foram exercidos por mulheres, isso é 
certamente verdade. Nos campos de concen-
tração alemães, as mulheres portaram-se muito 
bem, desse ponto de vista; corresponderam 
àquilo que lhes era pedido como homens, ou 
melhor, pouco interessava o sexo; dificilmente 
as podemos ver como mulheres, e também não 
eram homens, eram simplesmente pessoas 
agindo em prol do seu Estado, do seu Deus. 
Seja como for, nas minhas peças, as mulheres 
sempre surgiram, de uma maneira ou de outra, 
como as pessoas relativamente às quais sinto 
alguma coisa que não sinto relativamente aos 
homens.
MA: Isso é um ponto de vista muito masculino, 
não é?
HP: Porque não?
MA: Há muita violência nas suas peças, mas 
também há muito humor (...). Qual é o papel do 
humor nas suas peças? Como é que funciona? 
Porque é que está ali, misturado com a 
brutalidade?

HP: O humor é uma coisa tão misteriosa que 
eu não consigo responder a essa pergunta. O 
humor faz parte da minha própria educação. 
Eu não escrevo aquilo a que chamaria coisas 
engraçadas, mas algumas delas fazem-me rir. 
Dou comigo a rir quando estou a escrever e 
reparo que uma ou duas pessoas, às vezes, 
também riem.
MA: Fiquei surpresa, na estreia de Cinza às 
cinzas, em Barcelona, ao ouvir o público a rir. 
Quando li a peça não me pareceu que lidasse 
com nada particularmente engraçado.
HP: Sim, existem, de facto, algumas garga-
lhadas em Cinza às cinzas. Mas eu acho que 
param. O cómico é, de certo modo, o melhor 
daquilo que somos. Não acho que escreva 
coisas divertidas muito cruéis; acho que escrevo 
um humor muito afectivo, embora possa ser 
muito contundente e crítico. Mas, no seu con-
junto, o riso desaperece de qualquer peça que 
eu escreva antes de ela terminar. Não me 
lembro de nenhuma peça minha na qual 
existam verdadeiras gargalhadas nos últimos 
dez minutos. Mas não é uma coisa calculada; 
é instintivo. 
RS: A noite passada, na Sala Beckett, o público 
riu durante a representação de One for the 
Road. Acha que isso é uma recepção adequada 
da peça?

vinte e um



HP: Depende. Ficaria muito surpreso por saber 
que riram durante a cena entre o Nicolas e a 
Gila. Mas existem outros risos. Nós também 
nos rimos quando reconhecemos a fealdade 
das pessoas, a fealdade em nós próprios. É uma 
questão de reconhecimento das nossas piores 
características. Por isso, acabo por me contradi-
zer. Disse que o riso é criado por um sentimento 
afectivo verdadeiro; mas também é criado exacta-
mente pelo oposto, por um reconhecimento 
de que somos feios.
MA: Segundo Simon Gray, em One for the Road, 
o autor também está, de algum modo, do lado 
de Nicolas. Disse, há muito anos, a propósito 
de The Birthday Party e The Homecoming, que 
não amava nem odiava nenhuma das suas 
personagens mais do que as outras. Seria capaz 
de dizer o mesmo relativamente às suas peças 
políticas, tais como One for the Road? 
HP: Não gosto assim muito de Nicolas; passava 
muito bem sem ele. Seja como for, reconheço 
a situação difícil em que ele se encontra. Não 
nos esqueçamos que Nicolas é um homem 
iludido; é um homem possuído, no sentido 
religioso. Ele está a executar uma obsessão 
religiosa e política e eu sinto muita pena dele. 
É um desastre absoluto, mas a sociedade em 
nome da qual ele fala é em si mesma um 
desastre. Regressando àquele velho lugar-     
-comum – embora seja um lugar-comum 
baseado na mais absoluta realidade dos factos 
– ele irá para casa, para a sua mulher e filhos, 
e ouvirá música, tal como é sugerido pela 
encenação em cena na Sala Beckett – a música, 
certíssimo. Que os torturadores ouvem música 
e são muito delicados com os seus filhos é um 
facto demonstrado pela história do século XX. 
Este é um dos complexos estados de coisas na 
psicologia das nossas vidas sociais e políticas. 
Não tenho nenhuma resposta para isso; limito-
-me a questionar.

RS: Em “Writing for the Theatre”,2 o discurso 
que proferiu em 1962 durante o National 
Student Drama Festival, em Bristol, defendia a 
auto-suficiência da arte, afirmando que “Aquilo 
que escrevo não tem qualquer obrigação para 
com mais nada para além de si mesmo”. Ainda 
subscreve esta visão ou ela sofreu algum tipo 
de alteração?
HP: Ainda sinto essencialmente a mesma coisa 
que então sentia. Sinto que a minha primeira 
obrigação é para com o trabalho que tenho 
em mãos. Aquilo de que eu estava efecti-
vamente a falar quando disse isso era que eu 
não sinto que tenha qualquer obrigação ou 
responsabilidade para com o meu público. O 
público fará sempre aquilo que fizer. Mas tenho 
uma responsabilidade para com o texto. Por 
exemplo, Old Times e Betrayal (...) não são, em 
nenhum sentido, peças políticas; não têm 
qualquer vida política, são sobre outras coisas. 
Mas eu sinto para com essas peças a mesma 
responsabilidade que sinto para com as peças 
mais políticas. Por isso, a minha primeira res-
ponsabilidade, seja qual for a natureza da peça, 
é sempre para com a própria peça. Aquilo que 
eu quero dizer é que não cedo; nunca alterarei 
uma peça depois de ela estar escrita.
MA: É essa a razão pela qual, ao longo dos anos, 
tem encenado diversas das suas peças? Acha 
que o dramaturgo é o único intérprete legítimo 
das suas peças?
HP: Não. Gosto muito de ver o que outros en-
cenadores fazem com as minhas peças.
MA: Qual acha que é o dever de um encenador 
para com o texto que ele ou ela está a encenar?
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HP: Em Barcelona, vi três encenações de peças 
minhas, One for the Road, A Slight Ache e 
depois um espectáculo com dois textos, 
Betrayal e Old Times. Aquilo de que gostei em 
todas elas foi do prazer demonstrado não só 
pelo encenador, mas também pelos actores. 
Eu acho que o teatro é sobre o prazer, a paixão, 
o empenhamento. Também conduz à aventura. 
Não é uma actividade cuidadosa, é uma 
actividade muito perigosa. Mas o perigo pode 
acontecer de muitas maneiras. Por exemplo, a 
minha encenação de Cinza às cinzas era muito 
tranquila. As pessoas estavam muito calmas e 
quase nunca levantavam a voz. Há muitas 
maneiras de exprimir este perigoso facto da 
vida com o qual o teatro tem tudo a ver. 
MA: Enquanto encenador, é muitas vezes 
descrito como muito meticuloso e, contudo, 
fala do perigo.
HP: É a mesma coisa da pergunta sobre os 
meus processos de escrita das peças; espero 
que seja simultaneamente espontâneo e 
meticuloso, é possível ser as duas coisas ao 
mesmo tempo. Há uma frase em Party Time 
sobre a morte ser ao mesmo tempo rápida e 
lenta; eu acho que encenar pode ser, ao mesmo 
tempo, rápido e lento. O problema em encenar 
e lidar com peças de teatro – tenho a certeza 
de que qualquer actor terá já descoberto isto 
– é que uma pessoa não sabe para onde vai, 
mas tem de descobrir, e depois quando 
descobre, continua sem saber qual vai ser o 
próximo passo. Mas é muito importante não 
fraquejar no palco e dizer “Não sei para onde 
me dirijo”; uma pessoa tem de ter os pés muito 
bem assentes no chão, mas é algo muito 
precário.

MA: Gosta de representar, não gosta?
HP: Fui um actor toda a minha vida. Comecei 
na escola quando tinha dezasseis anos. Depois, 
aos dezanove, tornei-me actor profissional. 
Tive muita sorte porque mergulhei no mundo 
de Shakespeare, na Irlanda, com o grande 
actor-empresário Anew McMaster, e participei 
em representações do Hamlet, Otelo, Rei Édipo, 
Júlio Caesar, Rei Lear, noite após noite. Repre-
sentávamos diversas noites por semana em 
aldeias irlandesas. Eu tinha vinte anos, na 
altura. Foi uma existência muito rica e eu tomei 
contacto com todo este mundo shakespeariano, 
o que foi maravilhoso.
RS: Como é que os actores devem lidar com as 
suas peças? Quando lhe fazem perguntas sobre 
as motivações subjacentes das suas perso-
nagens, responde frequentemente: “Limitem-
-se a representar”. 
HP: O Alan Ayckbourn é que conta essa 
história, que eu não acho que seja verdade. Eu 
dirigi-o, quando ele era actor, em The Birthday 
Party, em 1959. E ele perguntou-me, da 
primeira vez que nos encontrámos: “Pode dizer-
-me de onde vem esta personagem, onde é 
que viveu, quem eram os seus pais?” Eu terei 
dito: “Preocupe-se com o seu trabalho. Limite-
-se a representar”. Mas eu acho que não disse 
isso, porque há perguntas perfeitamente 
legítimas que um actor pode fazer. O problema 
é que eu não posso responder a grande parte 
dessas perguntas. Eu literalmente não sei o 
que algumas das minhas personagens estavam 
a fazer anteontem. Sempre senti, e isso é o 
que torna a escrita tão entusiasmante para 
mim, que encontro estas personagens sem as 
ter conhecido antes. Não as planifico minima-
mente, não escrevo nada sobre elas; encontro-
-as e, por isso, tenho de descobrir coisas sobre 
elas.
MA: Poderia dizer-nos o que o levou a escrever 
Cinza às cinzas?
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HP: Cinza às cinzas é sobre duas personagens, 
um homem e uma mulher, Devlin e Rebecca. 
Do meu ponto de vista, a mulher está 
simplesmente assombrada pelo mundo em que 
nasceu, por todas as atrocidades que 
aconteceram. Na realidade, essas atrocidades 
parecem ter-se tornado parte da sua própria 
experiência, embora, em minha opinião, ela 
própria não as tenha vivido. Isso é o essencial 
da peça. Eu próprio vivi assombrado por estas 
imagens durante muitos anos e tenho a certeza 
de que não sou o único. Cresci durante a Segun-
da Guerra Mundial. Tinha à volta de quinze 
anos quando a guerra acabou; conseguia ouvir 
e escutar, somar dois mais dois, daí que essas 
imagens de horror e da inumanidade do homem 
para com o seu semelhante fossem então muito 
fortes na minha jovem cabeça. Acompanharam-
-me toda a minha vida, na verdade. Não é 
possível evitá-las porque estão à nossa volta 
o tempo todo. Isso é o essencial em Cinza às 
cinzas. Penso que Rebecca habita isso. 
MA: A questão óbvia é saber se se trata de uma 
peça sobre o nazismo?

HP: Não, de modo algum, não acho. É, isso sim, 
uma peça sobre as imagens da Alemanha nazi; 
não acredito que alguém consiga alguma vez 
tirar isso da sua cabeça. O Holocausto é 
provavelmente a pior coisa que já aconteceu, 
porque foi tão calculado, deliberado e preciso, 
e tão completamente documentado pelas 
pessoas que, de facto, o executaram. A sua 
visão dos acontecimentos é muito eloquente. 
Contavam o número de pessoas que matavam 
todos os dias e encaravam tudo aquilo, parece-
-me, como se fosse uma linha de produção de 
automóveis. Quantos carros é possível fazer 
num dia, quantas pessoas é possível matar 
num dia? E depois há toda a questão de quantas 
pessoas sabiam disso. Num livro recentemente 
publicado, Hitler’s Willing Executioners, Daniel 
Goldhagen afirma que a maioria do povo 
alemão sabia muito bem o que se estava a 
passar. É bem verdade, por exemplo, que nos 
primeiros tempos, quando gaseavam as pessoas 
enfiadas nos camiões, os engenheiros tiveram 
de descobrir uma maneira de o fazer que fosse 
prática e eficaz. Aqueles camiões não estavam 
a funcionar muito bem porque se inclinavam, 
de tal modo que quando lançavam o gás, as 
pessoas corriam todas para as traseiras do 
camião, o qual, assim, corria o risco de tombar. 
Tiveram de ajustar a estrutura do camião de 
modo a que as pessoas pudessem ser mortas 
sem incomodar o condutor. Esta empresa de 
engenheiros é actualmente ainda muito 
poderosa; é, na verdade, um imenso império 
automóvel alemão. O mesmo se aplicava a 
muitas outras pessoas, como as que fabricavam 
o gás. Não o estavam a fazer para matar 
galinhas. Mas não é só dos nazis que eu falo 
em Cinza às cinzas, porque seria um gesto de 
incúria da minha parte limitar-me a concentrar 
toda a peça nos nazis. Mais uma vez, tal como 
sugiro no artigo publicado no Guardian na 
quarta-feira passada,3 não é só que os Estados 
Unidos, em minha opinião, tenham vindo a 
criar, ao longo dos anos, o mais aterrador
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estado de coisas no mundo todo, é também 
que aquelas a que nós chamamos as nossas 
democracias têm subscrito esses actos de 
assassínio repressivos, cínicos e indiferentes. 
Vendemos armas a todos os países em causa, 
não é verdade? Não são só os Estados Unidos, 
mas também a Grã-Bretanha, a França, a 
Alemanha  e a Espanha, países muito activos 
neste campo. E ainda dão palmadinhas nas 
costas uns dos outros e consideram-se 
democracias. Pergunto-me o que é que a 
palavra “democracia” quer efectivamente dizer. 
Se somos uma democracia e ajudamos as 
pessoas de outros países a matar os seus 
próprios cidadãos, então o que é que estamos 
a fazer? O que é isso? O que é isso? O que é 
que isso significa? Não percebo como é que 
os Estados Unidos podem ser encarados e se 
encaram a eles próprios como uma democracia 
simplesmente porque têm eleições de cinco 
em cinco anos, quando, ao mesmo tempo, 
mantêm um milhão e quinhentas mil pessoas 
na prisão e ainda aplicam, a mais bárbara de 
todas as coisas, a pena de morte em trinta e 
oito dos seus cinquenta estados. A pena de 
morte foi abolida em quase todo o mundo, 
enquanto a nossa democracia mais iluminada, 
o líder daquilo que é habitualmente chamado 
o mundo livre, mata pessoas em trinta e oito 
estados, incluindo jovens com menos de dezoito 
anos e deficientes mentais, utilizando gás, 
electricidade ou injecções letais. Ou então 
vejamos a Inglaterra: em Inglaterra, actual-
mente, a filosofia política generalizada é a de 
punir e de atribuir culpa à vítima inocente. Um 
dos elementos mais culpados na nossa socie-
dade é a mão solteira, e são muitas. São, na 
sua maior parte, pessoas sem grandes recursos 
e solitárias, desamparadas e confusas, tratadas 
com indiferença pelos homens, sem qualquer 
respeito pelo seu bem estar. São tratadas com 
o mesmo tipo de indiferença pelo Estado. A 
mãe solteira torna-se uma pessoa culpada e 
é-lhe retirada a assistência social. Temos,

actualmente, nas nossas ruas muitos mais 
mendigos do que tivemos durante muitos anos, 
e muitos deles são mães solteiras com bebés. 
Não considero isso particularmente demo-
crático. A palavra democracia começa a cheirar 
mal. Razão pela qual, em Cinza às cinzas, eu 
não me limite a falar dos nazis; falo de nós, 
da concepção que temos do nosso passado e 
da nossa história e do modo como ela nos 
afecta no presente.
MA: Tanto a reacção do público como a da 
crítica a Cinza às cinzas foi muito mais calorosa 
aqui do que tinha sido em Londres. Tantos os 
actores como o próprio Pinter disseram que 
tinham ficado muito mais satisfeitos com a 
reacção dos espectadores aqui do que 
em Inglaterra. Qual foi a diferença?
HP: Fico muito satisfeito por me fazer essa 
pergunta, porque houve, de facto, uma diferen-
ça muito assinalável. Aquilo de que gostamos 
aqui foi da inteireza da reacção, da inteligência 
e, mais do que isso, da disponibilidade para 
entrar na peça, para fazer parte dela. O mundo 
que temos sidos levados a habitar em Londres 
é um mundo de cinismo e de indiferença, daí 
que muitas pessoas – claro que algumas pes-
soas ouviram, e fizeram o mesmo que aconte-
ceu em Barcelona, mas foram, na realidade 
uma minoria – recusaram-se simplesmente a 
ouvir, e tudo o que fizeram foi tossir.
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MA: E quanto aos críticos?
HP: Os críticos não tossiram, penso eu. Em 
Londres, tanto pública como criticamente, foi 
uma experiência muito mais espasmódica. Em 
Barcelona, foi uma experiência muito mais rica, 
completa, e eu fiquei muito feliz por estar aqui.
MA: Muitos críticos ingleses e a imprensa ingle-
sa, em geral, têm sido bastante hostis rela-
tivamente ao seu trabalho nos últimos anos, 
especialmente depois de ter começado a 
envolver-se publicamente em assuntos 
políticos. Como é que encara isso? De que mo-
do é que isso se liga com a situação da Grã- 
-Bretanha nos anos mais recentes?
HP: Na Grã-Bretanha, não há a tradição de 
respeitar os artistas; os artistas não são, de 
facto, respeitados. Nem existe uma tradição 
de envolvimento dos artistas na política, como 
acontece no Continente. Existe também uma 
tradição muito enraizada de escárnio; o escárnio 
é a única coisa que eles ainda conseguem 
manter. Para o povo inglês, escarnecer é uma 
coisa muito fácil. A situação em Inglaterra é 
de, facto, muito estranha; uma pessoa tenta 
abordar factos reais da vida que nos rodeia e 
é tratada com uma enorme hostilidade.
MA: Quando organizou o June 20 Group, com 
a sua mulher e outros escritores e intelectuais, 
foi, na realidade, tratado com uma enorme 
animosidade.

HP: Lançámos o grupo simplesmente para 
questionar a situação aterradora em que nos 
encontrávamos em Inglaterra sob o regime da 
Sra. Thactcher, que estava a destruir muitas 
instituições e convicções que nós encarávamos 
como sendo verdadeiramente parte da essência 
da Inglaterra. Isto enquanto nos era oferecida 
outra coisa, que a essência da Inglaterra era, 
como eu disse, a punição e o fazer dinheiro. A 
Sra. Thatcher afirmou, de forma imortal: “A 
sociedade é uma coisa que não existe”. É uma 
das suas verdadeiramente grandes declarações. 
E era exactamente isto que ela queria dizer. O 
que ela queria dizer é que nós não temos 
qualquer obrigação nem responsabilidade para 
com ninguém para além de nós próprios. Isto 
encorajou a cobiça e a corrupção mais aterra-
doras de que há memória na minha sociedade. 
Por exemplo, recentemente, a electricidade foi 
privatizada e dividida num sem número de 
empresas e organismos. As pessoas que deram 
consigo em posse das companhias de electri-
cidade venderam-na, depois, a outros por 27 
milhões de libras. Estes doze directores arreca-
daram 27 milhões de libras, enquanto os velhos 
pensionistas e os pobres, que são em cada vez 
maior número, dificilmente conseguem pagar 
a conta de electricidade. Isto é, parece-me, 
uma utilização extraordinariamente corrupta 
do poder; é completamente cínico. Nos anos 
80, através do June 20 Group, tentámos chamar 
a atenção para este tipo de coisas de um modo 
muito directo, mas acabámos por ser destruídos 
pela hostilidade geral que nos rodeava e a 
iniciativa acabou por se extinguir.
MA: Tratou-se, de certo modo, de uma forma 
de censura por parte dos meios de comunicação 
social?
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HP: É, efectivamente, uma forma brilhante de 
censura, mas, por outro lado, não é verda-
deiramente censura, é simples irrisão. Se uma 
pessoa é exposta à irrisão dia após dia após 
dia, começa a pensar “vou desistir”. Mas isso 
foi uma fraqueza da nossa parte, certamente 
da minha parte. Já não penso, nem sinto, dessa 
maneira. Não sinto vontade nenhuma de 
desistir e acredito que há muitas pessoas no 
meu país que sentem a mesma coisa. O proble-
ma é que temos uma oposição, o novo Partido 
Trabalhista, como gosta de se chamar a si 
próprio, que quer desesperadamente tornar-
-se Governo. Isto vai muito certamente aconte-
cer, porque as pessoas atingiram o ponto da 
náusea com o Governo conservador ao longo 
dos últimos dezassete anos. Mas, entretanto, 
o Partido Trabalhista tem permitido a aprovação 
de leis muito más, sem qualquer tipo de 
protesto, simplesmente porque não quer fazer 
muitas ondas. Em minha opinião, isto é uma 
desgraça absoluta. Por exemplo, uma lei sobre 
a polícia está neste momento a ser discutida 
no Parlamento. Irá legalizar as escutas policiais 
de casas privadas. O MI5, o serviço secreto, já 
tem este poder, mas têm de pedir autorização 
ao responsável ministerial pela Administração 
Interna. Mas a polícia só precisa de se dirigir 
ao seu superior e informar: “Nós vamos fazer 
isto a este, este, e a esta, esta e esta”. E a apli-
cação geral de certeza que não se irá limitar 
a terroristas ou criminosos; irá aplicar-se a 
pessoas em greve, a pessoas que escrevem car-
tas para os jornais, como eu, e a todas as vozes 
discordantes. Por outras palavras, isto significa 
que a polícia pode fazer exactamente o que 
quiser. Eu acho que isto é uma lei aterradora-
mente anti-democrática, mas teve o acordo 
da oposição. O mesmo aconteceu recentemente 
com um diploma para o combate ao terrorismo. 
Existe um enorme problema com o IRA, que já 
dura há anos, e sobre isso não há discussão. 
Mas o que este diploma permite é que qualquer 
pessoa pode ser parada na rua, sem qualquer

razão, simplesmente por decisão do polícia. Ele 
pode pedir à pessoa que mostre a sua carteira 
ou abra o seu saco. Se a pessoa recusar, pode 
ser presa  e apanhar uma pena de prisão até 
seis meses. Na segunda-feira de manhã, quando 
me for embora, vou ao julgamento de um 
amigo meu que fez parte de um grupo de 
quarenta e uma pessoas que há uns meses se 
sentou no exterior de um congresso sobre 
comércio de armas, como forma pacífica de 
protesto, não provocando qualquer tipo de 
danos, limitando-se a manifestar a sua 
desaprovação. Foram todos presos. Acho que 
este tipo de coisa se esconde debaixo da más-
cara da democracia e da liberdade. Não estou 
a dizer que a Grã-Bretanha é um estado 
totalitário. Estou, contudo, a dizer que existem 
medidas totalitárias que países que se chamam 
a si mesmo democráticos podem facilmente 
empregar. O Parlamento britânico foi uma vez 
caracterizado, por um conservador, na realidade, 
como uma “ditadura eleita”.
MA: Está a sugerir que já não existe oposição 
na Grã-Bretanha; há alguma esquerda ainda 
na Grã-Bretanha, ou na Europa?



vinte e oito

HP: Ainda há alguma esquerda na Grã-          
-Bretanha. E eu rezo para que haja ainda 
alguma esquerda na Europa, mas temos de 
reconhecer que as forças contra a esquerda 
são muito poderosas e implacáveis. E por 
esquerda também me refiro aos pobres. Acho 
que os pobres se tornaram os verdadeiros 
inimigos dos ricos. Sempre o foram, mas agora 
a situação adquiriu contornos mais concretos. 
Agora que os comunistas já não existem como 
uma força de expressão mundial, os pobres 
tornaram-se a nova força subversiva, porque 
afectam, de facto, a estabilidade do Estado. 
Por isso a única coisa a fazer com os pobres é 
mantê-los pobres. Eu acredito que isto funciona 
muito eficazmente. A Nicarágua, da qual eu 
estive muito, muito próximo nos anos 80, é 
um bom exemplo. A revolução sandinista, na 
minha opinião e com base no que pude 
observar, foi uma acção séria, responsável, 
inteligente, cuidadosa e empenhada. Era 
inevitável, aconteceu; e aquilo que depois 
fizeram foi criar e estabelecer sistemas sociais 
na Nicarágua que nunca tinham existido antes. 
Refiro-me à saúde e à educação, ao ensino, à 
necessidade de erradicar as doenças; tratava-
-se, na verdade, de trazer as pessoas de volta 
à vida, de lhes devolver a vida. Pessoas que 
sempre tinham sido pobres toda a sua vida. 
Tratou-se de um acto verdadeiramente 
responsável, que foi depois completamente 
destruído pelos Estados Unidos. E isto foi com-
pletamente esquecido. É como se nunca tivesse 
acontecido, mas o facto é que aconteceu. E 
uma pessoa tem de continuar a chamar a 
atenção para o facto. Eu acho que aquilo que 
a revolução sandinista estava a fazer era verda-
deiramente valioso, importante e civilizado. Se 
eu pareço, frequentemente, muito enfático nas 
minhas opiniões sobre os Estados Unidos, 
alguns diriam mesmo excessivo, acredito que 
aquilo que estou a dizer se baseia em factos 
reais e em situações concretas.

MA: Qual é a sua relação com a sua identidade 
judia?
HP: Nunca fui um judeu religioso. O último 
acto religioso que pratiquei, o bar mitzvah, foi 
quando eu tinha treze anos, o que já vai há 
muito tempo. Foi a última vez que estive numa 
sinagoga, tirando um ou dois casamentos e 
um ou dois funerais. Não tenho quaisquer 
crenças religiosas, mas ainda sou judeu. Não 
sei o que é que isso significa, na verdade, nunca 
ninguém sabe. Mas aquilo que eu sei que não 
significa é que subscreva o que está a acontecer 
em Israel. Deploro o que está a acontecer em 
Israel, e já tornei a minha posição muito clara. 
Não como judeu, mas enquanto cidadão, como 
homem. Por exemplo, sou curador dos bens 
de Vanunu; ele está na prisão vai para nove 
anos, em reclusão solitária, e ainda tem mais 
nove para cumprir, simplesmente por ter 
denunciado a capacidade nuclear de Israel. Já 
fui muitas vezes à embaixada de Israel em 
Londres a este propósito. Quando a minha mãe 
era viva, ela não gostava nada disto. Mas, claro, 
a minha mãe e o meu pai pertencem a uma 
geração diferente; e eu compreendo porque é 
que eles achavam que não se podia criticar 
Israel, porque foram criados nos anos 20 e 30. 
Mas eu não estou nessa posição. Mais uma 
vez, uma coisa que se passa secretamente são 
os campos de detenção que ainda existem na 
Margem Esquerda, no deserto do Sinai. Muitos 
palestinianos estão ainda em campos de 
detenção, muitos deles sequer sem acusação
formada. Eu acho isto verdadeiramente
aterrador e acho que a última eleição em Israel
foi um desastre. Acredito que se possa vir a
verificar uma verdadeira perturbação da ordem
pública, porque a situação política está muito
dividida.



vinte e nove

RS: No seu artigo para o Guardian, também
fala sobre a memória, sobre o modo como ela
é manipulada pelo poder, pelos meios de
comunicação. Como é que a pessoa comum
pode combater este processo para evitar ser
engolida por ele?
HP: Essa é precisamente a questão, na realida-
de. O facto terrível é que os meios de comunica-
ção estão a ser utilizados politicamente em
todo o mundo. Existe uma tal relação entre os
meios de comunicação e as pessoas no poder
político que é muito difícil ver alguma diferença
entre uma coisa e outra. É o que acontece
quando se olha para a televisão. A televisão
em todo o mundo é actualmente controlada
por cerca de três pessoas, tanto quanto consigo
perceber. Uma pessoa sintoniza um qualquer
programa noticioso e vê precisamente a mesma
coisa no deserto do Sara como vê em Londres,
porque existe um controlo central. Por outras
palavras, essa notícia é altamente selectiva e
uma notícia muito especificamente controlada
vinda de algures... o nome Rupert Murdoch
não está longe dos meus lábios, tenho de
confessar. Mas não é só Rupert Murdoch. Em
Inglaterra, actualmente, a nossa oposição, que
pode muito bem vir a ser o próximo Governo,
tornou-se muito amiga de Rupert Murdoch. E
fizeram isso porque ele tem um tipo de poder
ao qual eles se querem aliar. Este é um estado
de coisas muito corrupto. Tudo se resume ao
facto de o poder ser dinheiro e o dinheiro ser
poder. É um lugar-comum que vocês conhecem
tão bem como eu, mas o facto é que continua
a ser assim, de modos muito variados e
verdadeiramente repulsivos. Aquilo que eu
acho muito desencorajador é a maneira como
os controlos implementados em todo o mundo
têm conseguido, de facto, destruir as pessoas
de uma maneira terrível, por razões muito
práticas. Ainda recentemente, em Inglaterra,
eu estava a falar com algumas pessoas sobre
este tipo de coisas; era um público universitário.
Um homem levantou-se e disse: “Escute, eu

concordo com o que está a dizer, mas eu sou
professor na Universidade de Cardiff e não
posso dizer isso publicamente”. Alguém disse:
“Mas não está a sugerir que perdia o emprego?”
E ele respondeu: “Não, não acho que fosse
perder o emprego, mas não seria promovido”.
Isto é uma restrição extraordinária e horrível
à livre expressão, naquilo a que, novamente,
chamamos uma democracia. Podemos
perguntar-nos o que poderá o homem da rua
fazer. Eu acho que aquilo que podemos fazer,
uma vez que somos todos homens e mulheres
da rua, é simplesmente ter as coisas muito
claras aqui (toca na testa) e tentar dar-lhes
voz.



Bernardo Monteiro
Figurinista

João Cardoso
Devlin

trinta

Paulo Eduardo Carvalho
Tradução

Rosa Quiroga
Rebbeca

Cristina Costa
Espaço Cénico

Porto, 1964. Docente da Faculdade de Letras do Porto e investigador (Centro de Estudos de Teatro/FLUL; 
Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa/FLUP), tem-se dedicado ao estudo da literatura, e 

particularmente do teatro, de expressão inglesa, aos estudos de tradução e ao estudo do tea-
tro português, do que tem resultado a sua participação em congressos, seminários, acções 

de formação e diversas publicações. Em colaboração com diferentes companhias 
de teatro e encenadores, traduziu, entre outros, textos de Brian Friel, Caryl 

Churchill, Martin Crimp, Howard Barker, Harold Pinter, Wallace Shawn, 
Edward Bond, Mark Ravenhill, Alan Ayckbourn, Israel Horowitz, 

Raimondo Cortese, Marie Laberge, Luigi Lunari e Carlo 
Goldoni.

Nasceu no 
Porto em 1956. 
Trabalhou com os 
encenadores Moncho Rodri-
gues, Fernanda Lapa, João Paulo Cos-
ta, Peter Field, Rogério de Carvalho, Laurene 
Bonswell, Silviu Purcarete, Jorge Silva Melo, 
António Durães, Fernando Mora Ramos e Nuno Carinhas, entre outros, e com o realizador Paulo Rocha. 
Fundador, director, encenador e actor da ASSÉDIO,  encenou O falcão, de Marie Laberge, Belo?, de 
Gerardjan Rijnders, e Três num baloiço, de Luigi Lunari, e participou como intérprete nos espectáculos 
O falcão, Sexto sentido, Supernova, Peça com repetições, O Fantástico Francis Hardy, Curandeiro, 
(A)tentados, Três num baloiço e Tia Dan e Limão. Encenou ainda No reino da bicharada, de Manuel 
António Pina (TEP/1996) e Comédia de bastidores , de Alan Ayckbourn (TEP/1997)

Nasceu em Caracas, Venezuela, em 1957. Trabalhou, entre outros, com os encenadores Moncho Rodri-
gues, Fernanda Lapa, João Paulo Costa, Peter Field, Rogério de Carvalho, Ulysses Cruz, João Cardoso, 

António Durães, Fernando Mora Ramos e Nuno Carinhas, e com o realizador José Fonseca e 
Costa. Foi membro do TUP, sócia-fundadora de Os Comediantes e da ACE, trabalhou 

no TEP, TEAR, Seiva-Trupe e TNSJ. Fundadora, directora de produção e actriz 
da ASSÉDIO, participou nos espectáculos O falcão, Belo?, Sexto sentido, 

Supernova, Peça com repetições e O Fantástico Francis Hardy, 
Curandeiro, (A)tentados, Três num baloiço e Tia Dan e Limão.

Formado em design de moda pelo CITEX, Porto. Trabalhou em vários projectos, sendo designer de 
marcas como Silva & Sistelo, Paulina Figueiredo, Obsessão, Gianonne e Garros entre outros.
Concebeu os figurinos de (A)tentados, de Martin Crimp, encenação de João Pedro Vaz (ASSéDIO/2000) e 
Três num baloiço, de Luigi Lunari, encenação de João Cardoso (ASSéDIO/2001).

Nasceu no 
Porto em 1960. 
Licenciada em História da 
Arte pela FLUP. Trabalhou com 
os encenadores João Paulo Costa, 
Fernanda Lapa, Peter Field, Ulysses Cruz, Júlio 
Cardoso, João Grosso, João Cardoso, entre outros, e com os realizadores Fernando Ávila e Francisco 
Manso. Criou figurinos para espectáculos de teatro como Nó Cego, Abeliomonstro, Jogo do Amor 
e do Acaso, de Marivaux, Pássaro verde, de Carlo Gozzi, Possessos de amor, de Sam Shepard, Reigen-
Dança de Roda, de Schnitzler, Henrique IV, de Pirandello, As Criadas, de Jean Genet, Para tão longo 
amor, de Maria Luís Amaral, Chá e Simpatia, Audição, de Michel Deutsch, Depois do Ensaio, de 
Bergman, e para as óperas Carmina Burana, O Cábula, Madame Butterfly e Dido e Eneias. Fez a 
direcção plástica, criação de figurinos e cenários para os filmes Corações Periféricos, Saudade e 
Na mão de Deus. Trabalhou, entre outros, com o Realejo, Seiva Trupe, Círculo Portuense de Ópera 
e Ensemble; foi sócia-fundadora de Os Comediantes. Fundadora da ASSéDIO, criou a cenografia e 
figurinos de O falcão, a cenografia de Belo?, os figurinos de Dorme devagar e Tia Dan e Limão e 
assegurou a direcção plástica de Doze nocturnos em teu nome.



Francisco Leal
Sonoplastia

trinta e um

Nuno Meira
Desenho de Luz

Paulo Freixinho
Assistente de Encenação

Nasceu em Lisboa, em 1965. É responsável pelo Departamento de Som do Teatro Nacional S. João, 
Porto. Efectuou estudos de música na Academia de Amadores de Música e na Escola de Jazz do Hot 
Clube de Portugal, em Lisboa.
Iniciou a sua actividade profissional em teatro, como sonoplasta, em 1988. Em 1989, ingressou 
no Angel Studio, onde aprendeu técnicas de captação e gravação de som. Desde então a 
sua actividade tem-se dividido entre espectáculos de teatro, dança, música e a gravação e 
edição de som.
No desenho de som e sonoplastia, as suas colaborações mais recentes foram 
com o Teatro da Garagem (Migalhas De Um Deus Intratável, As Filhas do 
Marajá, O Gato Lucas e a Tia Zizi, Adélias...), ASSéDIO (Dorme devagar 
e Tia Dan e Limão), Ensemble (Dama d’Água), TNSJ (Compact 
Disconcert, de Nuno Rebelo, Coiso, de Albrecht Loops e Frei 
Luís de Sousa), Academia Contemporânea do Espectáculo 
(Ponte de Sonhos) e CENDREV (Ambulância).

Nasceu em 
1967. Trabalhou, 

entre outros, com os 
encenadores António 

Durães, António Fonseca, 
António Lago, Afonso Fonseca, 

Fernando Candeias, Fernando 
Moreira, João Cardoso, João Pedro Vaz, 

Manuel Sardinha, Nicolau Pais, Nuno Carinhas 
e Nuno M Cardoso, e com o coreógrafo Paulo Ribeiro. Foi sócio fundador do Teatro Só: e pertenceu à 
equipa de luz do TNSJ. Desenhou a luz dos seguintes espectáculos do Teatro Só India Song e Doença 
da Morte, de Marguerite Duras, Máquina Hamlet e Material Müller, de Heiner Müller, Credo, de Enzo 
Corman, Roberto Zucco e na Solidão dos Campos de Algodão, de Koltès, A Força do Hábito, de Thomas 
Bernhard. Outros trabalhos de desenho de luz incluem: Tristes Europeus (CPR), 1 Inferno, de Steven 
Berkoff (CTB), Invenção do Amor, de Daniel Filipe, Despertar da Primavera, de Wedekind (TSM, Braga), 
A Dor, de Marguerite Duras (sem.teia), O espantalho teso, de Jorge Louraço Figueira (T-Zero). Sócio 
Fundador de “O Cão Danado e Cª.” onde desenhou a luz de Psychosis, de vários autores. Colaborador 
regular da ASSéDIO, assegurou os desenhos de luz de todos os seus espectáculos: O falcão, de Marie 
Laberge, Belo?, de Gerardjan Rijnders, Peça com repetições e (A)tentados, de Martin Crimp, O Fantástico 
Francis Hardy, Curandeiro, de Brian Friel, Três num baloiço, de Luigi Lunari, Dorme devagar, de João 
Tuna, Doze nocturnos em teu nome, de Maria Gabriela Llansol (textos) e Amílcar Vasques Dias (música) 
e Tia Dan e Limão, de Wallace Shawn.

Nasceu em Coimbra, 1972. Fez o curso de Teatro/Interpretação da ACE. Foi co-fundador do Teatro Bruto.
Trabalhou com os encenadores Silvio Purcarete, Filipe Crawford, José Caldas, João Garcia Miguel, 
Alexandru Dabija, António Capelo, Nuno Carinhas, Ricardo Pais, José Carretas, José Wallenstein, Rogério 
de Carvalho, Francisco Alves.
Participou em espectáculos como As Cadeiras (CNP), O Vendedor de Milagres (Seiva Trupe), Tristerra, 
Auto do Boi, Abraça-me, Terra e Sangue, La Dinamica dell’ Acqua, AR – do Vinho, Mais Vale Só 
Que, Encarnado, Caleidoscópio (Teatro Bruto), Camino Real (ACE), A Tempestade, A 
Tragicomédia de Dom Duardos, a hora em que não sabíamos nada uns dos outros (TNSJ), 
Arranha Céus (Teatro Bruto/TNSJ/Dramat), L’Amore Industrioso (Porto 2001), Uriel 
Acosta (As Boas Raparigas), Depois do Paraíso (Teatro Plástico).
Foi co-responsável pela encenação e argumento de Mais Vale Só Que, 
Encarnado e Caleidoscópio (Teatro Bruto). Foi assistente de 
Encenação de Três num baloiço, encenação de João Cardoso 
(ASSéDIO).
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1998
1999
O falcão, de Marie Laberge, tradução 
de Paulo Eduardo Carvalho e Pedro 
Feijó Cunha, encenação de João 
Cardoso, cenografia e figurinos de 
Cristina Costa, desenho de luz de Nuno 
Meira, interpretação de João Pedro  
João Cardoso e Rosa Quiroga

O falcão

Sexto sentido
1999
Sexto sentido, exercício teatral escrito a quatro mãos (Abel 
Neves, António Cabrita, Francisco Duarte Mangas e Regina 
Guimarães), direcção cénica de Fernando Mora Ramos e Nuno 
Cardoso, interpretação de Ângela Marques, João Cardoso, João 
Pedro Vaz, Paulo Moura Lopes, Rosa Quiroga e Rute Pimenta
uma iniciativa do DRAMAT/TNSJ, a pretexto de Almeida Garrett

1999
A poesia está na rua, coordenação de uma 
iniciativa do Inatel e da Associação de Jor-
nalistas e Homens de Letras do Porto, 
com a colaboração de diversas compa-
nhias, actores e outras pessoas da cidade

1999
leituras. garrett, leitura encenada de textos de 
Almeida Garrett, concepção e leitura de João Pedro 
Vaz, música de Pedro Cabral e Rui Capitão 
em co-produção com a Delegação Regional da 
Cultura do Norte

leituras. garrett

A poesia está na rua

1998, 22 Outubro-11 Novembro, 

ANCA, Porto

1999, 8-13 de Setembro, CCB, 

Sala de Ensaio, Lisboa

1999, 25 Fevereiro, Arquivo 

Distrital de Vila Real

1999, 23 Abril, ruas do Porto

1999, 30 Junho-3 Julho, 

Balleteatro Auditório, Porto

© Paulo Moura



1999
2000
Peça com repetições, de Martin Crimp, 
tradução de Paulo Eduardo Carvalho, ence-
nação de António Durães, cenografia de João 
Sotero, figurinos de Manuela Ferreira e Victor 
Gonçalves, desenho de luz de Nuno Meira, 
música de Pedro Trêpa, interpretação de 
João Cardoso, João Pedro Vaz, Paulo Moura 
Lopes, Rosa Quiroga e Rute Pimenta
em co-produção com o ANCA

trinta e três

1999 
2001
Belo?, de Gerardjan 
Rijnders, tradução de 
Maria Clarinda Moreira, 
encenação de João Cardo-
so, cenografia de Cristina 
Costa, figurinos de Manuela 
Ferreira, desenho de luz de 
Nuno Meira, interpretação de 
Anabela Fernandes, João Pedro 
Vaz e Rosa Quiroga
em co-produção com o Centro 
Cultural de Belém, a Culturporto 
e Porto 2001

Belo?

Peça com repetições

1999, 11-28 Novembro, ANCA, 

Porto

2000, 11-14 Outubro, CCB, 

Pequeno Auditório, Lisboa

1999, 22-29 Julho, Rivoli Teatro 

Municipal, Pequeno Auditório, 

Porto

1-6 Setembro, CCB, Sala de 

Ensaio, Lisboa 

2001, 25 Abril-3 Maio, Rivoli 

Teatro Municipal, Pequeno 

Auditório, Porto



trinta e quatro

2000
2001

O Fantástico Francis Hardy, Curandeiro, 
de Brian Friel, tradução de Paulo Eduardo 
Carvalho, encenação, cenografia e 
figurinos de Nuno Carinhas, desenho de 
luz de Nuno Meira, voz e elocução de 
Luís Madureira, interpretação de João 
Cardoso, Rosa Quiroga e João Pedro 
Vaz
em co-produção com o TNSJ

O Fantástico Francis 
Hardy, Curandeiro

2000, 21-22 Março, Teatro Vila 

Velha, Salvador, Bahia, Brasil

28 Junho-9 Julho, Teatro 

Nacional S. João

2001, 15-18 Março, A Capital 

(Artistas Unidos), Lisboa

27 Março (Dia Mundial do 

Teatro), Teatro Académico Gil 

Vicente, Coimbra

2000, 25 Abril-13 Maio, 

Teatro Vilha Velha, Salvador, 

Bahia, Brasil

24-28 Maio, Rivoli Teatro 

Municipal, Grande Auditório, 

Porto

1-10 de Junho, Teatro Garcia 

de Resende, Évora

16-17 Junho, Teatro Viriato, 

Viseu

2000
Supernova, de Abel Neves, encenação de Fernando Mora Ramos, cenografia 
de Márcio Meireles, música de Carlos Alberto Augusto, movimento de Paulo 
Ribeiro, colaboração dramatúrgica de Paulo Eduardo Carvalho, com Chica 
Carelli, Cristina Dantas, Fernando Fulco, Gordo Neto, Gustavo Melo, Isabel 
Bilou, João Cardoso, João Pedro Vaz, José Russo, Karina de Faria, Rosa Quiroga
uma iniciativa do Dramat/TNSJ, em co-produção com o CENDREV e o Teatro 
Vila Velha/Companhia de Teatro dos Novos, e a colaboração do CAEV de Viseu e 
da Cena Lusófona.



2000 
(A)tentados, 
de  Mar t in  
Crimp, tradu-
ção de Paulo 
Eduardo Carva-
lho, encenação de 
João Pedro Vaz, 
cenografia de João 
Sotero e ASSéDIO, 
figurinos de Bernardo 
Monteiro, desenho de 
luz de Nuno Meira, com 
Cecília Fernandes, João 
Cardoso, João Pedro Vaz, 
Jorge Mota, Nicolau Pais, 
Rosa Quiroga e Susana 
Barbosa
em co-produção com a 
Culturporto

trinta e cinco

(A)tentados

Três num baloiço
2001
Três num baloiço, de Luigi Lunari, tradução 
de Paulo Eduardo Carvalho, encenação de 
João Cardoso, cenografia de Fernando 
Afonso, figurinos de Bernardo Monteiro, 
desenho de luz de Nuno Meira, interpre-
tação de João Cardoso, João Pedro Vaz, 
Jorge Mota e Rosa Quiroga.
em co-produção com a Porto 2001/ 
Capital Europeia da Cultura

Apresentação de Três num baloiço, 
com a presença de Luigi Lunari, 
primeiro número da colecção 
“assédio édissao”

2000, 22-24 Setembro, Rivoli 

Teatro Municipal, Grande 

Auditório, Porto

4-7 Outubro, CCB, Pequeno 

Auditório, Lisboa

20-Outubro, Teatro Sá de 

Miranda, Viana do Castelo

17-31 Maio, Balleteatro 

Auditório, Porto

19 Maio 2001, Balleteatro 

Auditório, Porto



2001 
Dorme devagar, de João Tuna, encenação 
de Nicolau Pais, cenografia de Raul 
Constante Pereira, figurinos de Cristina 
Costa, desenho de luz de Nuno Meira, 
sonoplastia de Francisco Leal, interpre-
tação de João Pedro Vaz e Rute Pimenta
em co-produção com o TNSJ (no âmbito 
da Mostra de Dramaturgias Emergentes)

2001
Doze nocturnos em teu 
nome de Maria Gabriela 
Llansol (textos) e Amílcar 
Vasques Dias (música), 
interpretação ao piano 
de Álvaro Teixeira Lo-
pes, voz e direcção 
cénica de João Pe-
dro Vaz, direcção 
plástica de Cristina 
Costa, desenho de 
luz de Nuno 
Meira.
com o apoio da 
Cultur-porto

2001, 29 Junho-3 Julho, 

Balleteatro Auditório, Porto

Dorme devagar

2001, 17-19 Julho, Rivoli Teatro 

Municipal, Pequeno Auditório, 

Porto

1 Outubro 2001, Teatro 

Académico Gil Vicente, Coimbra

Doze nocturnos em 
teu nome

trinta e seis



2002

Distante ( Far Away)

de Caryl Churchill

Estreia prevista 5 de Julho no 

ANCA

co-produção ASSéDIO | ANCA

2001
Tia Dan e Limão, de Wallace 
Shawn, tradução de Paulo 
Eduardo Carvalho, encenação 
de Nuno Carinhas, cenografia de 
Ana Vaz e Nuno Carinhas, 
figurinos de Cristina Costa e Nuno 
Carinhas, desenho de luz de Nuno 
Meira, sonoplastia de Francisco Leal, 
interpretação de António Durães, 
Cecília Laranjeira, João Cardoso, Lígia 
Roque, Rosa Quiroga, Rute Pimenta e 
Sérgio Praia
em co-produção com o ANCA e TNSJ 
para o PONTI 2001

Edissão do segundo número da colecção 
“assédio édissao”, Tia Dan e Limão

2001, 8-14 Julho, Teatro do 

Campo Alegre

Tia Dan e Limão

O triunfo do amor 
de Marivaux

Estreia prevista 10 de Outubro 

no TNSJ

co-produção ASSéDIO | TNSJ

trinta e sete

http://pagina.de/assedio

O outro que era eu
de Ruben A - leituras

Estreia prevista 15 de Novembro

co-produção ASSéDIO | Galeria 

do Palácio | Biblioteca Almeida 

Garrett
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