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Ficção com repetições,
João Pedro Vaz

Este espectáculo é o primeiro de dois textos do jovem dramaturgo 
inglês Martin Crimp que vamos produzir. (A)tentados, o segundo, 
estreia em Setembro de 2000. 

Numa escrita toda ela contaminada pelo concreto, um pouco 
surreal é certo, mas ainda assim concreto, há aqui algo de 
estrutura profunda (carpintaria se diz, como que a sugerir um 
trabalho artesanal que faz as peças encaixarem umas nas outras, 
peças nem de propósito). 

Um texto como este, pontuado de breves(?) silêncios e ligeiras(?) 
gargalhadas, é o terreno de trabalho ideal, depois de dois 
espectáculos feitos de um único fôlego, de uma única respiração 
intensa, sem intervalo. 

Assim, para baralhar e voltar a dar as regras do jogo (jogos), 
convidámos António Durães a partilhar as ficções das nossas 
repetições e a fazer a sua leitura do texto (leia-se modo de 
passagem, encenação) e assim abrir ao grupo dos criativos e 
intérpretes (também eles alargados) uma via de trabalho, um 
caminho, ou vários. 

Este trabalho fica de algum modo aqui, neste ponto essencial, 
entre a procura de identidade própria de um grupo, e a partilha 
de universos de entendimento. Um pouco como os personagens 
crimpianos, falta de redenção à parte. 

Repetições, portanto.
- Répétitions.
" - O que é isso?
- É francês.
- Sim, eu sei. Mas o que é que significa?"
- Répétitions? Significa ensaios, significa simplesmente ensaios... 

... ou seja, modos de diariamente se poderem aferir e sintetizar 
ficções e deslumbramentos - nossos, sobre nós, para nós - modos 
de se fazer perceber, de uma vez por todas, em actos o que se 
pensou, se disse, se repetiu, se gritou, até ao desgaste. Quem diz 
actos, diz acções, por um lado, e modos de estruturar textos, por 
outro. A dúvida mantém-se: quem não conhece as didascálias, 
poderá algum dia adivinhar o gesto pensado? Quem não sabe das 
ficções, poderá algum dia dizer que elas existiram desde o início, 
e até identificá-las? 

Uma contemporaneidade que investigasse, menos ideologias ou 
catequismos, e mais experiências, corpos, diálogos, reflexões 
desabridas, emoções, pequenos moralismos individuais, exaltações 
particulares, faltas de afecto, partes de um todo que nos constitui 
como seres actuantes do nosso território, mais ou menos 
doméstico, mais ou menos social. Investigar o espaço que o teatro 
pode ocupar entre essas sensações e reflexões. Fazer do teatro 
um corpo operativo e não um objecto distante estética e 
linguisticamente.

" - O que somos nós, você e eu?
- Calma aí, não me meta nisso
- Somos seres humanos.
- Não me meta nisso.
- E talvez eu me esteja a repetir, mas para os seres humanos tudo 
deveria ser possível."

Reafirmando a ficção inicial, a ficção das ficções, ela 
necessariamente tem de ser articulada com o quotidiano. E aqui 
surgem os problemas e as dificuldades: 

- ajustar a declaração de intenções às nossas próprias limitações. 
Muitas das vezes, só invadindo os espaços de tranquilidade pessoal 
é que se chegam a reais capacidades de resposta pessoal e 
artística, verdadeiras formalizações em cena do que mentalmente 
foi estruturado, e esse é um trabalho de delicado equilíbrio de 
energias.
- vencer os desafios de um grupo em que a capacidade estrutural 
depende das capacidades estruturais de cada um, e não de reais 
condições logísticas de funcionamento.
- encontrar essa massa de público com a qual se quer dialogar, 
fora do contexto estritamente artístico.

A nossa história foi feita de dois espectáculos que, cremos, na 
sua dimensão, puderam contribuir para despoletar um primeiro 
universo de interpelações e contactos. É nossa ideia agora 
enriquecer essas possibilidades, abrir outras hipóteses de 
discussão, e assim darmos o nosso pequeno contributo à galáxia 
irrequieta do panorama teatral portuense e nacional. 

" - Não sei se já lhe tinha dito isto. É que eu sei que tenho este 
hábito, sei que tenho o hábito de me repetir.
- Ainda não tinha dito.
- Óptimo, isso é óptimo. "

Um mundo em declínio: O espelho e o eco em obras, 
António Durães

É ainda a primeira imagem que nos assalta, o primeiro impulso 
que permanece. Ainda. E apesar disso, esse momento já foi, já 
aconteceu, e é ainda válido. E todavia deslocámo-nos, escolhemos, 
fizemos, trilhámos caminhos. E contudo, o tempo passou por nós 
e pela vontade de ver, o tempo acoplou às memória outras imagens, 
outros impulsos, outras sabedorias. E mesmo assim, aí está a 
primeira ideia, intransigente, teimosamente presente. 
Teimosamente. Coração independente. 
,

Um teatro no centro do mundo; que permanece; que está; um 
mundo construído à nossa imagem e semelhança, onde as coisas, 
as casas, as árvores, nascem dele, são expressão dele; um teatro 
que não tem de se mexer para mudar a página de um espectáculo 
que não é banda desenhada, mas que tenta existir como se o fosse; 
uma personagem que é o centro de um universo quadrado como 
a maçã quadrada, como o próprio pecado; personagem nos limites



arrependimento", para logo a seguir rematar: "mas também os 
tempos da infinita possibilidade". Infinita possibilidade. É 
importante ter algo que legar a alguém quando "já é muito tarde" 
para aplicarmos a sabedoria que acumulámos? Que energias se 
perdem, se é que se perdem energias, quando esse tempo nos 
atropela? E se pudéssemos voltar atrás? Não podemos? E quando 
fazemos ou dizemos coisas com a sensação de já o ter feito? 
,

Um teatro e um texto que é uma partitura musical, talvez mais 
rítmica que musical, que obriga a um esforço hercúleo para, apesar 
da rigidez quase marcial do ritmo, lá introduzirmos a emoção que 
falta, o grito que apetece soltar e não se solta, a representação 
em suma. É possível? Porque não? 
,

Um teatro à medida do eco. ("Nós somos actores. O mundo é um 
palco"). Um teatro de permanentes contaminações. Um teatro de 
espelhos. Não o espelho comum, mas o espelho da feira popular 
onde o gordo é magro, o alto baixo, o feio bonito. Imagem e reflexo 
são o inverso um do outro. 
,

Há uma viagem desenhada em "Peça Com Repetições". Importa 
desvendar essa viagem? Que acrescentamos à viagem, se a 
descrevermos?
Toni é apenas casualmente o protagonista deste espectáculo. No 
momento da opção, o autor avançou por Toni, como poderia ter 
avançado por qualquer uma das outras personagens. Toni trabalha 
há dezoito anos numa fábrica, onde enrola bobinas para altifalantes 
de alta qualidade. Bruno, o supervisor, tem de se reformar com 
problemas cardíacos e é nesse afastamento que tudo principia, 
ou, pelo menos, que tudo começa a andar. Curiosamente, é à 
personagem que não existe (fisicamente) que é dada a honra de 
empurrar a acção. Casualidade? A empresa prepara um concurso 
para a contratação de um novo supervisor e, por isso, põe um 
anúncio no jornal. Toni, que encontra por acaso o anúncio, sente-
se desiludido (mais tarde ostracizado) porque entende que ao fim 
de tanto tempo de carreira, deveria ser ele o substituto. Um 
problema de ascensão na carreira. E este é o arranque para "Peça 
Com Repetições". Depois, tudo o que acontece, sendo mais 
importante na narrativa que este episódio, existe porque existiu 
este "antes" antes de todos os outros. E todos os outros são: a 
incapacidade de Toni em reivindicar perante o patronato o que 
supõe ser um direito seu; muitas idas ao bar onde, em silncio, 
bebeu e observou ("natureza humana"). E foi lavar camisas numa 
lavandaria self-service daquelas que já vão havendo por cá. E, 
finalmente, do contacto com Lourenço Berne, nasce tudo o resto. 
Bruno, o supervisor ausente e Lourenço Berne, são os pontos 
cardeais deste Toni que inventámos. Bruno de uma forma passiva; 
Lourenço Berne de uma forma obsessiva. 
,

Um teatro de balanços múltiplos. O balanço da meia vida, metade 
cumprida, metade por cumprir. A crise dos quarenta. O que faria 
se pudesse voltar atrás?

da resistência, nos limites da obsessão, envolvido num jogo do 
tudo ou nada, ou voltar atrás ou morrer; uma personagem num 
teatro que não se move, num teatro que terminou a viagem e que 
procura reflectir essa viagem, uma personagem estática, quase 
à procura da posteridade de pedra, uma personagem exemplar, 
única, que deixa que seja o mundo a mover-se à sua volta, um 
pequeno sol sem brilho à roda do qual se move a terra, a lua e 
todos os planetas; um teatro que é um céu estrelado inteiro, uma 
viagem na garganta da cincia, não o carrossel aristotélico, mas 
o planetário brechtiano; um teatro cirúrgico, pedaços de carne 
viva retirados do corpo que o teatro há-de analisar; um teatro da 
segunda oportunidade em permanente ensaio geral que morre 
na praia, nos limites da estreia. Começa no ponto preciso em que 
acaba; acaba no momento em que se vai reiniciar. 
,

duas coisas. dois minutos. tenho apenas dois minutos para explicar 
duas coisas. o inexplicável. dois minutos. duas coisas. não tenho 
medo. há 18 anos que estou metido nisto. não tenho medo. na 
verdade, não é tão complicado assim. duas coisas, ou melhor, uma 
coisa: primeira e única: sou só um actor no meio de actores; 
segunda: só havia mesmo uma coisa. 
,

A partir de uma mancha, de um monte de serradura no meio da 
cena, de uma nódoa que nos identifica, de um pedaço de cada um 
que se verte no chão; a partir de um eco, a partir de um fragmento 
de teatro que ecoa nas montanhas da sala, que recorda o momento 
que passou, que sublinha pequenos fragmentos do que foi dito; 
a partir de um espelho que se descobre numa dobra da parede, 
pelo qual vemos o quarto onde estamos, a mesa, as cadeiras, 
objectos invertidos, vertidos de encontro a nós, ou à imagem que 
julgamos que somos nós, carne viva de nós que não passa, ela 
mesma, da nossa imagem, um fragmento de luz, apenas. 
,

De que é que se arrepende? De que é que te arrependes. Se 
pudesses voltar atrás e repetir algumas cenas da tua vida, o que 
é que farias diferente? Seria, porventura, a tua vida uma 
permanente repetição, tal qual aconteceu, uma vida perfeitinha... 
Que verosimilhança há entre o cartão do senhor Lamine e o recorte 
de jornal que grita ao mundo a vaga aberta para supervisor na 
fábrica Bobinas Lda? 

As vírgulas impostas pelo autor, são espaços para se crescer. São 
pequenas clareiras abertas no texto, sítios para se encher o peito 
e crescer para a emoção seguinte, depois de ter sido vagamente 
anunciado nos ditos anteriores. É uma estação de serviço que 
abre a horas certas, perante velocidades precisas. 
,

Quem sabe alguma coisa do mundo onde, como Toni, apenas se 
acumula sabedoria? Só sabedoria! Só memória! Alguém diz, a dado 
passo, que passamos a vida a encher a cabeça "de sabedoria para 
depois chegarmos à conclusão de que já é muito tarde para a 
aplicarmos". E mais adiante: "vivemos tempos do remorso e do
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Linhas de fuga: Desbobinando um território dramatúrgico,
Paulo Eduardo Carvalho

"Alceste: Escuta: se tens de escrever uma peça,
ajudaria não só teres algo a dizer,
mas também um modo de o dizer que nos cative,
nos comprometa e desafie."
Martin Crimp, versão de O Misantropo de Molière(0)

Martin Crimp é um jovem (43 anos) dramaturgo ingls, com uma 
obra que inclui dez peças escritas para o palco, duas peças 
radiofónicas e cinco traduções de peças francesas. A diversos 
níveis, trata-se de um típico produto das muitas oportunidades 
criadas pelo sistema teatral ingls, apostado (com variações 
históricas e desequilíbrios vários) na criação dramatúrgica original: 
no seu caso, foram primeiro as oficinas e seminários de escrita e 
os pequenos espectáculos em um acto, apresentados à hora do 
almoço, promovidos pelo Orange Tree Theatre, em Richmond (onde 
Crimp, em 1988, beneficiou do estatuto de "escritor residente", 
no âmbito de um programa da Thames Television); foram depois as 
experincias de "residncia" artística em Nova Iorque, em 1991, já 
no âmbito de um programa de intercâmbio com o Royal Court para 
novos dramaturgos, e, a partir de 1997, no próprio Royal Court 
Theatre. Este tipo de experincia parece ter como vantagens 
inegáveis a aproximação do dramaturgo à realidade quotidiana da 
criação teatral, integrando-o na dinâmica, exigncias e preocupações 
que lhe são próprias, potenciando a natureza (desejavelmente) 
colectiva do gesto teatral. 

Depois de ter concluído os seus estudos sobre literatura inglesa 
em Cambridge, em 1978, Martin Crimp surge como dramaturgo 
intimamente associado à actividade do pequeno Orange Tree 
Theatre, em Richmond (um pouco a norte de York), onde, entre

Aquele grito poderia ter existido? Aquele acidente de automóvel? 
Aquele personagem assim desenhado? (Estava-se mesmo a ver 
que aquilo não levava a lado nenhum.) Aquele espectáculo. 
,

Numa arte onde a lei do efémero predomina, que faria se pudesse 
voltar atrás? 
,

Posso repetir?

Martin Crimp: Nota biobliográfica 

1956
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Sam Walters; Nick Hern Books 
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programa da Thames Television
1989
Play with Repeats, Peça com Repetições, Orange Tree Theatre, 
Richmond, encenação de Sam Walters; Nick Hern Books
1990
No One Sees The Video, Royal Court Theatre Upstairs, encenação 
de Lindsay Posner; Nick Hern Books Bolsa de escrita para teatro 
atribuída pelo Arts Council Stage Kiss, ficção; Nick Hern Books
1991
Getting Attention, West Yorkshire Playhouse e Royal Court Theatre 
Upstairs, encenação de Jude Kelly; Nick Hern Books
Residência artística em Nova Iorque, no âmbito de um programa 
de intercâmbio com o Royal Court para novos dramaturgos
1993The Treatment, Royal Court Theatre; Public Theatre, Nova 
Iorque; encenação de Lindsay Posner, vencedora do John Whiting 
Award; Nick Hern Books
1996
The Misanthrope, versão do original de Molière, Young Vic, 
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Company Theatre, Nova Iorque, com Uma Thurman e Roger Rees;



e ferozmente divertida sobre a nossa era consumista, 
desenvolvendo uma intriga em torno das pesquisas de mercado, 
em que a personagem central se v, forçada pelas circunstâncias, 
a defender tudo aquilo que mais detesta; na introdução à 
publicação da peça, o próprio Crimp define-a como "uma peça 'pós-
consumista', isto é, descrevendo "um mundo no qual a identificação 
entre consumo e felicidade já não é debatida, tendo-se tornado 
tão simplesmente axiomática para a vida de todos os dias como 
a mecânica newtoniana"(2). Getting Attention (1991), por seu 
lado, "tenta cartografar", também nas palavras do autor, as 
"passagens de negação, brutalidade e profunda confusão humana 
- o labirinto emocional que rodeia as crianças vítimas de maus 
tratos e de abusos"(3); as suas características estratégias elípticas 
servem uma cadeia de acontecimentos, que começam com a mais 
tranquila exibição de normalidade, evoluindo para o domínio do 
pesadelo. De pesadelo é a visão dominante na última peça deste 
ciclo, The Treatment (1993), que encena a história de Anne em 
fuga do seu marido que a mantinha fechada no seu apartamento, 
encontrando refúgio em Manhattan, onde dois produtores 
cinematográficos se oferecem para comprar a sua história, 
acabando por comprar também o seu corpo e o seu espírito; o 
universo directamente retratado é o do funcionamento implacável 
de Nova Iorque (esta é a peça que resulta da residncia artística 
do dramaturgo naquela cidade em 1991), com uma sátira feroz 
ao mundo do espectáculo, mas associada a uma exploração da 
natureza (involuntariamente) fáustica da relação entre artista e 
objecto. Não obstante a recorrente presença de uma motivação 
de crítica social, esta breve apresentação do conjunto constituído 
por estas peças de Crimp sugere já aquilo que pode distinguir o 
seu universo peculiar. 

A obra de Martin Crimp foi desde cedo comparada à de Harold 
Pinter. Não obstante a sensibilidade de Pinter às questões de 
poder, traduzida num comentário social "obscurecido" pela 
ilogicidade, presente logo nas peças dos anos 50 e 60, a abertura 
a temas de natureza política mais imediata é relativamente tardia, 
impondo-se sobretudo a partir dos anos oitenta, com peças como 
One for the Road (1984), Mountain Language (1988) e Party Time 
(1991), dominadas por preocupações concretas ligadas à guerra 
nuclear, ao desrespeito pelos direitos humanos e à crueldade 
governamental. Se este tipo de topicalidade surge como próxima 
de alguns dos pontos de partida das referidas peças de Crimp, as 
principais razões para a legítima aproximação dos dois universos 
são, sobretudo, de ordem formal e técnica. Os textos de Crimp 
mostram-se claramente seduzidos pela extrema sofisticação da 
natureza elíptica dos diálogos "pinterescos", num equilíbrio 
tecnicamente muito controlado entre o natural e o estranho, ou 
oblíquo, sendo notória a dívida formal na utilização musical e 
dramática das pausas: na sua primeira peça publicada, Dealing 
with Clair, Crimp inclui, a abrir o texto, a seguinte nota de abertura: 
"As indicações já muito estafadas de 'pausa', 'pequena pausa', etc, 
surgem substituídas por uma simples vírgula numa linha separada. 
A duração exacta de cada hiato deverá ser determinada pelo 
contexto"; em Peça com repetições, o texto seguinte, a nota é 
simultaneamente mais breve e mais contundente: "É sugerida uma 
pausa através da colocação de uma vírgula numa linha separada.

1982 e 1989, estreou as suas primeiras seis peças (das quais, as 
duas últimas foram publicadas): Living Remains, Four Attempted 
Acts, A Variety of Death-Defying Acts, Definitely the Bahamas, 
Dealing with Clair e Play with Repeats (Peça com repetições). Pelo 
meio, escreve duas peças radiofónicas, com as quais conquista 
dois prémios. A partir de 1990, o seu destino como dramaturgo 
surge associado à actividade do Royal Court, onde estreia mais 
quatro peças: No One Sees the Video, Getting Attention, The 
Treatment e Attempts on Her Life. 

O conjunto de peças publicadas, produzidas entre 1988 e 1993, 
permite a identificação de uma coerncia temática e estilística 
(diríamos, dramatúrgica) só rompida em 1997 com a estreia de 
Attempts on Her Life (que a ASSéDIO irá produzir em Setembro do 
próximo ano com o título (A)tentados), a peça que, curiosamente, 
parece ter finalmente despertado o interesse dos teatros europeus 
pela sua obra(1). Até essa data, a carreira de Martin Crimp surge 
uniformemente caracterizada por uma sistemática, ainda que 
peculiar, exploração combinada da comédia de maneiras 
(prolongando, assim, uma tradição britânica com cultores tão 
diversos como Noel Coward, Joe Orzton e Harold Pinter) e da 
comédia de ideias. O ambiente e as personagens são de classe 
média, a superfície do texto surge povoada por reproduções de 
tipos e tiques reconhecíveis, a intriga obedece a uma lógica interna, 
a peça é (requintadamente) "bem feita". Outra inscrição pacífica 
de Crimp na tradição dramática britânica recente resulta da 
temática das suas peças, nunca muito distante das preocupações 
do realismo social, simbolicamente consagrado a partir de 1956 
(curiosamente, o ano do seu nascimento) com a estreia de Look 
Back in Anger, de John Osborne (diversamente traduzido entre 
nós por O tempo e a raiva e Olhando para trás com raiva). 

Dealing with Clair (1988) explora já um tema que voltará a estar 
presente em Peça com repetições: o da natureza anónima da 
grande cidade, simultaneamente libertadora e ameaçadora. O 
ambiente social de fundo da peça é o do aumento crescente dos 
preços dos bens imobiliários: Claire é uma agente imobiliária, que 
apresenta ao casal Mike e Liz o comprador ideal para a sua casa, 
James, um homem civilizado e endinheirado (na estreia, interpretado 
por Tom Courtenay); Claire acabará manipulada pela ganância dos 
vendedores e pelo fascínio sexual que desperta tanto nos 
vendedores como no comprador. Assim resumida a peça, não parece 
possível dar conta do sentido tangível de desconforto que dela 
emana, dos encontros habilmente traduzidos por um diálogo 
esparso, aparentemente naturalista, mas rigorosamente 
controlado, entre o divertido e o desconcertante. Exactamente o 
mesmo tipo de características formais que encontramos em Peça 
com repetições, que, na sua estreia em 1989, motivava a Charles 
Spencer, nas páginas do Daily Telegraph o seguinte comentário: 
"Aquilo que parece ser uma narrativa normal e sem surpresas 
dobra-se de repente sobre si mesma e o hermético mundo de Crimp 
torna-se progressivamente mais arrepiante e violento". 

As peças seguintes de Crimp prolongam a atenção social e as 
características peculiares do seu perturbador território dramático. 
No One Sees the Video (1990) é, novamente, uma peça fria, dura



Uma outra dimensão que as peças de Crimp partilham com o 
universo dramatúrgico de Pinter é a extrema sofisticação, quando 
não originalidade, da técnica narrativa. Pensamos sobretudo numa 
peça como Betrayal (de 1978), construída ao contrário, isto é, 
com uma sucessão de cenas na ordem cronológica inversa, 
narrando uma relação adúltera, mas eliminando, assim, o mistério 
dos motivos; mas também na sua adaptação ao cinema do romance 
The Go-Between (para o filme realizado por Joseph Losey, estreado 
em 1971), argumento no qual Pinter faz co-existir os planos 
temporais, esbatendo as distinções entre passado e presente. 
Uma das características mais fascinantes de Peça com repetições 
é a sua construção narrativa extraordinariamente hábil, tirando 
partido dramático das possibilidades oferecidas pelo jogo com 
os planos temporais e o jogo de ecos e repetições, intrínseco a 
qualquer gesto compositivo, mas aqui promovido a um plano que, 
ao mesmo tempo, reflecte a própria escrita dramática (e a prática 
teatral) e promove uma imagem do mundo(5). 

Neste esforço (deliberadamente incompleto, pela exclusão 
provisória da sua obra mais recente, (A)tentados) de situar a obra 
de Martin Crimp no contexto da produção dramatúrgica britânica 
contemporânea, falta uma referncia à variedade e vitalidade de 
dramaturgos que, ao contrário de Crimp, surgiram nesta última 
década, também eles revelados sobretudo pelo Royal Court (a 
partir de 1995, sob a direcção de Stephen Daldry), mas também 
por outros teatros como o Bush, o Hampstead, o Tricycle, e 
companhias como a Out of Joint (dirigida por Max-Stafford-Clark, 
que entre 1979 e 1993 foi director do Royal Court) e o próprio 
National Theatre, em Londres, o Birmingham Repertory Theatre, 
ou o Traverse, em Edimburgo. Muitos destes autores são já 
conhecidos do público portugus, merc da sua presença recorrente 
nas temporadas do Teatro Aberto ou da curiosidade e iniciativa 
de outras companhias: é, respectivamente, o caso de Jim 
Cartwright, Nick Grosso, Kevin Elyot, Patrick Marber, Conor 
McPherson; e de Martin McDonagh, Mark Ravenhill... Outros nomes 
ainda menos conhecidos entre nós são os de Jezz Butterworth, 
Joe Penhall, David Elridge, Peter Whelan, Sarah Kane (este ano 
revelada em França), Ayub Khan-Din, Anthony Nielson, Jonathan 
Harvey, etc. Muito do sucesso internacional destas peças deve-
se em parte à centralidade das questões (e das situações sexuais) 
que tematizam e configuram, frequentemente acompanhadas de 
uma extrema violncia que parece traduzir uma raiva sincera e 
visceralmente poderosa contra a sociedade herdadas do 
thatcherismo. Num jogo nem sempre claro de actualização de 
"raivas" já antigas e de renovação da capacidade interpelativa da 
expressão teatral, as frentes de combate são o materialismo, a 
decadncia social, a falta de idealismo, a ausncia de valores morais, 
o racismo, a xenofobia, a homofobia, numa mistura ainda pouco 
clara de, na formulação de Michael Billington, "cólera, consternação 
e desilusão"(6). Sarah Kane (que se suicidou em Fevereiro passado)

e Mark Ravenhill são talvez os melhores exemplos daquilo a quem 
já alguém chamou uma "estética alucinada"(7), associada a um (eu 
acrescentaria, muitas vezes decepcionante) realismo de situação, 
que parece apostada em tocar o público na carne através de 
electrochoques cénicos, numa concretização possível de um novo 
teatro da crueldade(8). 

Peça com repetições é, claramente, anterior à emergncia desta 
nova geração de jovens dramaturgos, embora a produção do seu 
autor, contemporânea destas novas tendncias, não pareça revelar 
qualquer sedução particular pela sua vertente mais 
sensacionalista, que, contudo, prolonga o protesto moral que 
caracteriza tanto do teatro britânico. Curiosamente, nos últimos 
quatro anos, à excepção da já referida estreia de (A)tentados em 
1997, a presença de Martin Crimp na actividade teatral londrina 
tem sido sobretudo na qualidade de tradutor e adaptador de 
autores franceses, clássicos e contemporâneos: Moliére, Marivaux, 
Ionesco, Genet, Koltés. Num conjunto de declarações recentemente 
prestadas à Time Out, o dramaturgo reconheceu as consequncias 
libertadoras que tem tido para a sua própria obra este trabalho 
de tradução(9). Contudo, por agora, mais do que explorar a 
inventividade formal efectivamente inaugurada por (A)tentados, 
a peça que se seguiu à brilhante adaptação de O Misantropo de 
Molière (matéria para uma próxima reflexão), impõe-se registar 
a sinalização de um conjunto de afinidades electivas que, 
claramente, apontam para um reconhecimento da sedução pela 
sátira moral e pela complicada filigrana linguística do teatro 
clássico francs (caso da peça de Molière e de O Triunfo do Amor, 
de Marivaux, a última das suas traduções estreada em Setembro 
deste ano no Almeida Theatre), bem como pelo universo do teatro 
absurdista de raiz francesa (caso de As Cadeiras e de As Criadas, 
de Ionesco e Genet, respectivamente), prolongada por essa 
extraordinária reinvenção de processos dramáticos e narrativos 
que constitui o Roberto Zucco de Koltès (traduzido em 1997 para 
a Royal Shakespeare Company). 
Embora o teatro do absurdo (da irrisão ou do insólito, como alguns 
lhe preferem chamar) tenha em Inglaterra uma história 
relativamente acidentada (onde pontuam os nomes de Pinter, 
novamente, de N. F. Simpson, mas também de Stoppard), Peça com 
repetições afasta-se da sua origem cultural e da sua tradição 
dramática imediatas, abrindo-se a uma mais explícita universalidade 
de referncias compositivas, merc, sobretudo, dos traços 
absurdistas que, embora com muito distanciamento, encontramos 
na sua composição(10). O "sentido tangível de desconforto" que 
caracteriza este universo (bem como o das restantes peças 
referidas) emerge como devedor da combinação tragicómica 
diversamente esboçada por Ionesco, Beckett e tantos outros. 
(Jean-Pierre Sarrazac fala de uma "inquietante estranheza"(11).) 
Além da sinalização das pausas já referidas, um outro dos 
sintomáticos recursos formais característicos de Peça com 
Repetições (embora já inaugurado em Dealing with Clair) é a 
utilização recorrente de uma didascália - faint laugh - sofrivelmente 
traduzida por "ligeira gargalhada", que parece sintetizar o tom e 
a atmosfera deste território dramatúrgico; é a imagem do 
esgar, entre o escárnio involuntário, o sorriso impossível e a 
perplexidade.

Esta indicação deve ser tão respeitada como uma pausa numa 
partitura musical." Numa evolução peculiar, o texto abre-se assim 
a uma notação musical, assinalada por pausas, dramaticamente 
exploráveis como momentos de hesitação, pontos de crise ou 
espaços a serem preenchidos pelo não-dito(4).



São muitas as características da peça que permitem o jogo de 
filiação proposto:
- o valor simbólico da personagem central e da circularidade da 
própria ficção por si protagonizada; 
- a insistncia no discurso sobre a natureza humana (de que Toni, 
pateticamente, afirma ter um "conhecimento muito profundo") e 
nas suas sisifianas, porque repetitivas e inúteis, rotinas e 
automatismos quotidianos: Toni fala, seguindo exactamente o 
mesmo tipo de padrão com que dobra as suas camisas e executa 
o seu trabalho de enrolar bobinas; Nico e Tina passam todas as 
noites no mesmo bar; 
- a obsessiva redução da história do século XX, encarnada por 
Lourenço Berne, à sucessão de tragédias e injustiças que assolaram 
o século, com insistncia nos diversos conflitos mundiais, associada 
a uma profunda desconfiança em relação à própria cultura como 
capaz de ultrapassar os limites pessoais, impostos pela sociedade: 
a Batalha do Somme, a Guerra Civil de Espanha, Guernica, Dresden, 
o Holocausto, os crematórios da Europa, a Bomba Atómica, 
Hiroshima; "cidades em ruínas, ou corpos humanos empurrados 
por escavadoras para dentro de valas comuns"; "A cada passo 
tropeçamos em ossos"; "E, no meio de tudo isto, voltamo-nos para 
a cultura, em busca de um sentido, mas acabamos por concluir que 
aquilo a que chamamos cultura não passa de um conjunto hesitante 
de sinais de perigo que emanam da ruína das nossas 
convicções"(12); 
- a solidão e o vazio que parecem caracterizar a existncia de 
praticamente todas as personagens: "E mesmo que uma pessoa 
estude a vida, mesmo que uma pessoa escreva livros sobre ela, 
pode mesmo assim acabar na lavandaria, não para lavar a roupa, 
mas só para se proteger do frio";
- as dificuldades comunicativas experimentadas em diversos 
momentos da peça, os equívocos e os desencontros de linguagem: 
"as palavras que utilizamos são simplesmente a sombra de uma 
linguagem que perdemos"; 
- finalmente, a dimensão reflexiva, meta-teatral, do dispositivo da 
repetição proposto pelo texto (tão genialmente concretizado na 
imagem da bobina que Toni está condenado a enrolar).

protagonista), seguida de uma repetição só em aparncia (a segunda 
cena do bar), com um diferente tipo de resolução. A alienação de 
Toni surge parcialmente como consequncia da sua subtracção ao 
presente, dada a preocupação do personagem com as resoluções 
futuras, que passam por revisitações do passado. Lamine oferece 
a Toni simplesmente a possibilidade de refazer a "flecha do tempo", 
acompanhada de duas parábolas onde deixa, cinicamente, clara a 
perda de identidade do ser humano na selva urbana (a identidade 
surge simplesmente como resultado de uma sinalização exterior) 
e a inelutabilidade do tempo do mundo visível, traduzido na figura 
da Morte(13): o tempo "tem uma direcção que nunca se inverte; 
todos os seres e todas as coisas, à excepção dos corpos celestes, 
avançam diante dos nossos olhos para a desintegração"(14). 

A referida dimensão meta-teatral da peça é primeiro enunciada 
pela actriz Tina, nas suas citações shakespeareanas: "Todo o mundo 
é um palco. / Nós somos actores. O mundo é um palco. / Pavoneamo-
nos. Agitamo-nos. / É uma história contada por um idiota. / Que 
não significa nada". A reacção de Toni prolonga o referente 
shakespeariano, reproduzindo o ingénuo equívoco hamletiano da 
possibilidade de distinção entre viver e representar, entre ser e 
parecer: "Não, desculpe, mas ela não tem razão. Como é que ela 
pode ter razão? Isto não é uma representação. Isto sou eu. Eu 
estou aqui. Estou a tomar decisões. (...) Um actor representa um 
papel, mas isto é diferente, isto é completamente diferente."(15) 
O facto, incontornável para o espectador, é que efectivamente 
Toni existe na pele de um actor que está a "representar" um papel, 
repetindo-o, não só no decurso daquela noite, mas na sucessão 
de noites que constituem a carreira do espectáculo. 

Este pendor reflexivo do texto surge tematizado no próprio título, 
que anuncia e explicita a sua condição dramática e teatral, 
construída com base em repetições. Em teatro, a ideia (e o acto) 
da repetição tem tradução concreta, simultaneamente, na tarefa 
de criação do espectáculo e na sua apresentação ao público, que 
assiste à repetição, sempre desejavelmente renovada, de uma 
forma. No final do seu influente livro de 1968, O espaço vazio, 
Peter Brook sugeria que a palavra francesa répétitions, equivalente 
ao rehearsal ingls (e ao ensaio teatral portugus), embora 
sublinhasse o lado mais mecânico do processo criativo, resumia 
a "contradição essencial da forma teatral": "Para evoluir, tudo 
precisa de ser preparado e a preparação implica muitas vezes 
percorrer o mesmo caminho uma e outra vez. Uma vez completado, 
isto precisa de ser visto e pode evocar uma exigncia legítima de 
ser repetido uma e outra vez. Nesta repetição, reside a semente 
do declínio"(16). Mais recentemente, Georges Banu, numa 
inspiradora introdução a uma revisão dos momentos mais 
marcantes da arte da encenação no nosso século, através do 
prisma das répétitions, prolonga a sugestão de Brook, articulando-
a com a simultaneidade de planos temporais inerentes à própria 
experincia: "Através da declinação linguística do termo, 
encontramos a dualidade contraditória que funda o paradoxo da 
'repetição': ela é, primeiro, uma prática da criação e, segundo, um 
acto de reminiscncia, uma descoberta e depois uma memória, um 
fazer e um re-fazer. Anima-a uma dupla interrogação: como 
encontrar e como fixar"(17). Curiosamente, aquilo que, logo no

Estes são apenas alguns dos traços facilmente reconduzíveis às 
características que muitas vezes servem para caracterizar o 
universo variado de textos que ainda designamos por "absurdo". 
Grande parte da originalidade, muito britânica, do texto de Crimp 
reside no equilíbrio (de muito difícil, mas sedutora, concretização 
teatral) entre um aparente naturalismo de situação e a estranheza 
que rodeia todos os encontros e personagens, bem como a 
imprevisibilidade do desenlace de cada situação. A principal razão, 
contudo, para essa originalidade está sinalizada no título e traduz-
se na, já referida, sofisticada construção do texto, no extremo 
rigor com que as repetições enunciadas pelo título surgem 
disseminadas e, efectivamente, erguem a ficção, articulando-a 
discretamente com a metáfora teatral que a própria ideia de 
repetição encerra. Combinada com as múltiplas repetições (de 
dimensão variada) surge uma confusão de planos temporais, com 
uma sequncia subitamente invertida de acontecimentos (o 
encontro de Toni com Lourenço na lavandaria parece, 
cronologicamente, ser o episódio inaugurador da história do



início da peça, Toni recusa, ao recusar o facto de estar a "representar 
um papel", é a modalidade de "renovação da vida"; ao ingénua e 
desesperadamente reafirmar ("repetir") a sua identidade ("Isto 
sou eu"), Toni está a negar o presente renovado da "re-presentação". 
Nega, afinal de contas, aquilo que o público, vindo de um universo 
essencialmente repetitivo, busca no teatro: um momento de mais 
clareza e intensidade, nem que seja para reflectir, com hiper-
visibilidade, a própria repetição existencial que o gesto de assistir 
ao espectáculo parece suspender. Talvez isto seja levar muito longe 
o alcance da metáfora elaborada pelo dramaturgo, mas é também 
narcísica oportunidade para reflectir sobre os processos de escolha 
e as passageiras vivncias comunitárias, aquilo que fica do que se 
faz e que marca cada nova experincia teatral. Poderá a experincia 
teatral ser ainda o "altifalante de qualidade" a que se destinam as 
bobinas que Toni enrola com tanta "especialização"? Conseguiremos 
nós desfazer a espiral, desbobinar a inelutabilidade que a ficção 
dramática propõe com tanta ironia e delicadeza? 

Notas
(0) Molière, The Misanthrope, numa versão de Martin Crimp. Londres: 
Faber & Faber, 1996. (A tradução deste passo, bem como a de todas 
as outras citações de textos estrangeiros que acompanham este 
meu texto, é de minha inteira responsabilidade, excepto quando 
diversamente assinalado.) Estreada em 1996 no teatro Young Vic, 
em Londres, esta extraordinária re-imaginação contemporânea de 
um clássico foi já objecto de uma produção nova-iorquina, pela 
Classic Stage Company, entre Fevereiro e Março deste ano, com 
Uma Thurman e Roger Rees nos protagonistas. 

(1) Attempts on Her Life tem sido, efectivamente, produzida um 
pouco por toda a Europa: Alemanha (seis produções), Dinamarca, 
Holanda, Bélgica e Itália . De destacar a encenação da jovem 
encenadora britânica Katie Mitchell para o Piccolo Teatro de Milão, 
estreada em Março deste ano. 

(2) Martin Crimp, Introdução a Getting Attention: Two Plays and 
a Fiction (No One Sees the Video, Getting Attention e Stage Kiss). 
Londres: Nick Hern Books, 1991, s/p. 

(3) Idem, ibidem. 

(4) Na sua versão, já citada, de O Misantropo de Molière (pp. 19-
20), Crimp inclui uma divertida referncia a este aspecto do seu 
trabalho, num diálogo entre o amigo do protagonista e o crítico 
aspirante a dramaturgo: "John: ... Eu gostei particularmente da 
pausa. // Covington: Não acha demasiado parecido com Pinter?". 

(5) Outra experincia britânica, mais recente, assente no jogo de 
planos temporais, é Arcadia, de 1993, de Tom Stoppard, num 
exercício mais virtuosístico, mas também mais narcísico, de 
reflexividade. 

(6) Cf. Michael Billington, "Grande-Bretagne: L'engagement des 
jeunes dramaturges", in 1er Forum du Théâtre Européen 1996, Du 
Théâtre, fora de série, nº 6, Fevereiro de 1997, p. 69.

(7) Cf. Nicole Boireau, "Le paysage dramatique en Angleterre: 
consensus et transgression", in Alternatives Théâtrales, 61, Écrire 
le théâtre aujourd'hui. Dossier coordenado por Joseph Danan e 
Julie Birmant, Julho de 1999, p. 9. 

(8) A violncia não é, aliás, propriamente uma novidade no teatro 
britânico das últimas décadas: basta lembramo-nos de Saved de 
Edward Bond (1965) ou de The Romans in Britain de Howard 
Brenton (1980). 

(9) Cf. "Play on Words: Martin Crimp on the Art of Translating", 
Time Out, 30 de Junho de 1999. 

(10) Esta universalidade, explicitada pela nota do dramaturgo, "o 
lugar é Londres, mas podia ser qualquer outra cidade", levou-nos 
(tradutor, encenador e elenco) a legitimar a atribuição de nomes 
portugueses aos personagens, não tanto com a intenção de os 
reconduzir a um espaço portugus, o que iria no sentido da 
adaptação, mas antes de eliminar o ruído introduzido pela assunção 
(pronunciada) dos nomes ingleses. 

(11) Jean-Pierre Sarrazac, "Absurde (le théâtre de l')", in 
Dictionnaire Encyclopédique du Théâtre, org. Michel Crvin. Paris: 
Bordas, 1991, pp. 2-3. 

(12) Valerá a pena sublinhar a dimensão paródica do discurso de 
Lourenço Berne, que retoma muitas das imagens e formulações 
de recorte nitidamente reportável ao universo dramatúrgico de 
Edward Bond, em textos como, por exemplo, Vermelhos, Negros e 
Ignorantes (já produzido entre nós pelo Teatro da Cornucópia e 
pelo Teatro Nacional S.João). 

(13) A história de Lamine é uma espécie de formulação paródica 
e parabólica de um dos mais célebres passos de À espera de Godot, 
de Beckett, na voz do Pozzo cego do Acto II da peça: "(Subitamente 
furioso) Voc ainda não fez outra coisa senão atormentar-me com 
o seu maldito tempo! É abominável! Quando? Quando? Um dia, isso 
não lhe chega, um dia como todos os outros dias, um dia ele ficou 
mudo, um dia eu fiquei cego, um dia ficaremos surdos, um dia 
nascemos, um dia morreremos, o mesmo dia, o mesmo segundo, 
isso não lhe chega? (Mais calmo) Dão à luz ao lado de um túmulo, 
a luz brilha durante um instante e depois é mais uma vez noite." 
The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett, org. geral de James 
Knowlson, Vol. I: Waiting for Godot. com um texto revisto, 
organizado e com uma introdução e notas de Douglas McMillan e 
James Knowlson. Londres: Faber & Faber, 1993, p. 81. 

(14) K. Pomian, "Tempo/temporalidade", in Enciclopédia Einaudi, 
vol. 29: Tempo/Temporalidade. Lisboa, 1993, p. 78. 

(15) Cf. William Shakespeare, Hamlet, tradução de Sophia de Mello 
Breyner Andresen. Porto: Lello & Irmão, Editores, 1987, p. 21: 
"Parece não, senhora, é; não conheço o 'parece'. (...) Pois os sinais 
parecem, // Podem ser representados e fingidos, // são apenas a 
veste e o aparato de luto. // Mas o que está em mim excede o 
gesto."



(16) Peter Brook, The Empty Space. Penguin Books: 1968, p. 155. 

(17) Georges Banu, "La répétition ou autoportrait de metteur en 
scéne avec groupe", in Alternatives Théâtrales, 52-53-54, Dezembro 
96/Janeiro 97: Les Répétitions: un siécle de mise en scéne. De 
Stanislawski à Bob Wilson., p. 7.

Assédio E o autor defende essa ideia ou ironiza sobre esse 
pessimismo? 

CL Ironiza sobre esse pessimismo, parece-me. 

Assédio José Luís, a tua sensação é também de desencantamento? 

José Luís Ferreira Por um lado, sim. O desencantamento é um 
tema quase obsessivo do teatro contemporâneo e está claramente 
presente aqui. Agora, vejo-o tratado aqui com uma complexidade 
maior do que em outros textos. Isto é mais uma peça sobre a 
solidão radical das pessoas na sociedade contemporânea, onde 
não há diálogos, ou os diálogos são sempre desencontros que 
fazem da linguagem uma coisa externa, emperrada, que não 
funciona, que é deficiente, impura, que é só uma parte do que está 
dentro das pessoas, uma parte que consegue sair mas que é 
sempre desajustada das realidades à volta. Esta é uma possibilidade. 
Mas acho que há uma outra possibilidade de leitura deste texto: 
a possibilidade de ele ser um grande tratado sobre a esquizofrenia. 
A determinada altura, dada a contaminação de memórias de umas 
cenas para outras, de transmigrações de experincias de umas 
personagens para outras (que é visível, por exemplo, na 
identificação do discurso do Tony com o discurso do Lawrence) e 
a própria hipótese de reversibilidade do tempo, que é das coisas 
mais curiosas deste texto, tudo isto pode remeter-nos para um 
universo que é puramente mental, muito próximo da loucura. Os 
comportamentos são quase sempre imprevisíveis, tudo se passa 
num registo muito estranho. Antes de começarmos, falavas de um 
thriller, acho que sim, mas como subgénero, um thriller psiquiátrico.

Assédio Alexandra, desta vez ler o texto proporcionou-te prazer? 

Alexandra Moreira da Silva Sim, muito. Desta vez gostei muito de 
ler, aliás li-o de uma só vez, o que é significativo. Eu estou de acordo 
com o José Luís, quando ele aborda estas duas leituras do texto 
que, na minha opinião, são também bastante nítidas e sobretudo, 
possíveis. Normalmente, quando leio um texto faço dois trabalhos 
muito conscientes, que acho que toda a gente faz: antes de ler, 
tento perceber para onde remete o título, e, quando o leio, tento 
encontrar ligações deste texto com outras coisas, sejam textos, 
peças, músicas. Foi isso que fiz com o Belo?, e foi isto que fiz com 
este texto. O título, Peça com Repetições -e eu acrescentaria ou 
evocação da solidão urbana- remeteu-me inevitavelmente para a 
música. Depois, quando li o texto, achei que realmente tem uma 
construção muito musical. Ou seja, tal como na música, há uma 
repetição constante com variações. Acontecem variações ao nível 
das personagens, da solidão das personagens (são todas 
personagens solitárias, mas são solidões diferentes) e ao nível da 
própria estrutura do texto (o fim é uma repetição, com variações, 
do início). Eu acho que estamos no domínio da música, é de facto 
uma estrutura completamente musical. E isto levou-me para uma 
reflexão sobre o vosso trabalho que é também, neste sentido, um 
trabalho com uma estrutura muito musical, ou seja, desde O falcão 
até este texto, acabam por fazer um trabalho à volta de um tema 
com variações, o tema da solidão/incomunicabilidade, muito 
presente nos trs textos; não sei se é uma trilogia, mas surgiu-me

Conversa sem repetições
Alexandra Moreira da Silva
Carolina Leite
José Luís Ferreira
João Pedro Vaz

O lugar é Porto, mas podia ser qualquer outra cidade. O tempo 
pode ser adequadamente descrito como o presente, 15 de Outubro 
de 1999, 11.30. O local: Auditório Nacional Carlos Alberto. 
À volta da mesa: Alexandra Moreira da Silva (investigadora, 
professora da Faculdade de Letras da UP), Carolina Leite (socióloga, 
Professora da Universidade do Minho), José Luís Ferreira 
(responsável pela Documentação e Relações Internacionais do 
TNSJ, programador) e João Pedro Vaz (Assédio) a encontrarem 
pistas de discussão de um texto. 
Depois de eliminadas algumas repetições, fica aqui o registo do 
essencial. 
Começando, como na peça, por uma pergunta... 

Assédio Carolina, a leitura de textos dramáticos é uma leitura que 
faz regularmente? 

Carolina Leite Não. É uma leitura que nunca faço. Talvez por nunca 
ter tido acesso a textos que tivesse achado particularmente 
interessantes. E há também uma rejeição à própria disposição 
gráfica dos textos. Daí ser uma literatura que desconheço em 
absoluto. Ler esta peça, e sobretudo fazer uma leitura que me 
permitisse falar dela com pessoas ligadas ao teatro, foi um 
exercício completamente novo. 

Assédio E o que encontrou de particularmente interessante neste 
texto? 

CL Numa primeira leitura, acho que ainda estava muito presa ao 
exercício proposto de ter de ler. E houve um certo desencanto em 
relação ao texto, achei que o tom geral é de um grande 
desencantamento, como se o frio a que se faz referncia estivesse 
lá desde o início, fosse dominante e tomasse conta de nós. Essa 
foi a primeira sensação. E, na segunda leitura, começaram a 
aparecer outras coisas. 

Assédio Por exemplo... 
CL Eu acho que há uma ideia muito crítica da cultura. Como se a 
História do século XX fosse uma sequncia de tragédias e a cultura 
prolongasse essa ideia de tragédia, de desmembramento, de 
mutilação. No fundo, uma ideia que já vem do pós-guerra, essa 
ideia de que a cultura reproduz pessimismo.



esta reflexão. Achei que a estrutura do texto é muitíssimo bem 
pensada, tão bem pensada que legitima a outra possibilidade de 
leitura: um texto sobre a loucura e as esquizofrenias. O que de 
alguma forma remete para o mesmo tema da solidão, da 
incomunicabilidade. Subjacente a isto, está uma outra questão: a 
da passividade das pessoas em relação ao que as rodeia, ao 
passado, à possibilidade de futuro. Para mim, há duas falas-chave 
no texto que sintetizam tudo. Uma, do Lourenço: "Acumulamos 
sabedoria para depois chegarmos à conclusão de que já é muito 
tarde para a aplicarmos", creio que isto é a síntese da questão da 
passividade, que arrasta consigo o sentimento incómodo de se 
ter falhado. Outra, do encontro do Toni com a Irene em que ela 
diz: "As palavras que utilizamos são simplesmente a sombra de 
uma linguagem que perdemos", e o que perdemos foi a capacidade 
de comunicar. 

Assédio Porqu a escolha deste tipo de personagem para pivot da 
acção? 

CL Provavelmente, porque ele representa algumas dessas coisas 
que a Alexandra acaba de referir, como a passividade: ele prefere 
não pensar, reproduzindo uma série de comportamentos, ele 
trabalha repetindo o mesmo gesto desde as 8 da manhã. Portanto, 
parece-me que está bem para articular a entrada de outras coisas. 

Assédio Uma espécie de folha em branco onde se pode escrever? 

CL Não sei se gosto muito da ideia da folha em branco, porque ela 
na verdade está escrita com os lugares-comuns todos. Ela tem 
inscrições muito fortes, mesmo que se traduzam pela passividade, 
pela não-acção, pela sujeição. É como se fosse uma espécie de 
negativo, mas com inscrições fortíssimas. Essa ideia de 
esquizofrenia de que o José Luís fala é aquela com que nos 
confrontamos todos: sempre neste jogo de termodinâmica, sempre 
à procura de calor. No fundo é o que andamos todos a fazer. E 
somos confrontados com o frio, o frio da paisagem urbana. A ideia 
de situar a possibilidade de um diálogo quente numa paragem de 
autocarro parece-me notável, paragem de autocarro que, por 
acaso, é provisória, deslocada para um sítio mais escuro, de maior 
sombra, onde a possibilidade de calor é posta quase no escuro 
total. Essa esquizofrenia é a de toda a gente, é a nossa, é a de 
cada um, no dia-dia, nessa luta incessante por mais luz, por mais 
calor. O que me parece é que esse pivot parece chamar a si soluções, 
há réstias de alguma coisa que ele vai buscar sem saber muito 
bem o que fazer e como fazer. 

Assédio Coisas que ele não consegue alinhar ou articular bem? 

CL Parece-me. Mas ele vai chamá-las. Ele faz aí uma ponte com 
dimensões que nos chegam de outras personagens. Quer o cego, 
quer a mulher, entram muito bem nessa ideia de reversibilidade 
do tempo porque o passado e o futuro confundem-se 
completamente. Ela vai buscar calor ao passado, nas casas antigas 
que diz frequentar, e ele, o Lourenço, fala do futuro no presente. 
Mas não me parece mais esquizofrénico do que a nossa vivncia 
permanente: uns vão buscar coisas ao futuro, outros ao passado.

JLF Uma coisa que não podemos esquecer ao ler este texto é que 
ele se situa num plano não naturalista. A Alexandra foi sensível à 
estrutura musical, e muito bem, a mim ressaltou-me a estrutura 
teatral, a estrutura especificamente teatral do texto, que é muito 
forte. A começar pelo título: embora Peça com Repetições tenha 
uma conotação musical tem também uma óbvia conotação teatral. 
Outras duas coisas muito curiosas: na enunciação das 
personagens, a agregação de algumas delas, que supostamente 
deverão ser feitas pelos mesmos actores; por outro lado esta 
peça, sendo um excelente exercício teatral com divisão em actos, 
cenas, didascálias, etc, tem também uma ambição, que eu não sei 
se correctamente classificaria como literária, que é de ser uma 
glosa dentro da linguagem especificamente teatral, desta epígrafe 
que é fantástica ["Se voltares atrás tudo será igual a antes ou 
pior... Tens de compreender que as hipóteses são limitadas; 
ninguém tem hipóteses ilimitadas. E nunca saberás quando usaste 
a tua última hipótese. A nossa infelicidade é que nos arrastamos 
como gatinhos cegos em cima de uma mesa, sem nunca sabermos 
onde é que ela acaba" - epígrafe incluída na edição original de 
Play with Repeats ]. E, portanto eu não sei se estou de acordo 
com a ideia passividade ou não-acção, porque independentemente 
de pensarmos neste Toni como alguém que desenvolve a sua acção 
num plano puramente mental, tudo gira à volta dele, tudo se 
projecta dele e tudo reverte a ele nesta peça. Muito para além da 
passividade, ele tenta consecutivamente ensaiar novos futuros, 
novas possibilidades. Eu faço esta interpretação: num universo, 
ele não teve coragem de falar com a Berta e, portanto, não tenta 
sequer conseguir o emprego; noutro universo paralelo ele falou 
com ela, mas durante a conversa, chegou à conclusão de que não 
era para ele; noutro universo ainda, ao falar com a Irene, ele afinal 
aceitou e é encarregado. Nesta última hipótese, ele pode 
simplesmente estar a mentir, mas este facto torna-se consistente 
com a teoria dos universos paralelos que nos remete para aquilo 
que eu acho que é o grande tema desta peça: o tempo. Uma 
variação teatral sobre o tempo. No início, o texto instala-se num 
tempo linear até à segunda cena. Eles encontram-se no bar, ele 
vê o cartão, telefona ao Lamine, vai lá, e de repente, a meio dessa 
cena, dá-se uma transgressão completamente surrealista, uma 
espécie de ponto de não-retorno. Quando o Lamine lhe diz "Precisa 
de voltar atrás" e "Se é isso que quer não há problema", o texto 
desorganiza-se completamente e começamos a rever, como se 
fosse possível voltar atrás no tempo e reensaiar as cenas, outras 
possibilidades de desenvolvimento dessas mesmas cenas. Achei 
ainda notável a grande tirada do Lamine a contar a história da 
morte, porque isto é uma reescrita desta epígrafe com uma piada 
fantástica. De facto, a peça é de um pessimismo absoluto, parte 
do princípio que não há redenção. Mesmo que pudéssemos ensaiar 
de novo o passado, se pudéssemos fazer dele presente e voltar 
a construí-lo como futuro, se calhar o resultado era pior. Aquela 
muito humana esperança de "se eu tivesse outra vez dezoito anos 
e soubesse o que sei hoje" é completamente vã, porque volta-se 
aos dezoito anos e até se pode saber o que se sabe hoje, mas 
comete-se um erro pior. Eu acho que Borges está aqui muito 
presente, neste conceito, nesta ambição um pouco alucinada de 
que se pode manipular o tempo, de que se pode voltar atrás e 
fazer de novo.



Assédio Há aqui uma tentativa de não localizar especificamente 
este universo urbano. Isso é conseguido? 

CL Da leitura que faço, não o sinto como um espaço localizado. 
Podia ser um qualquer centro urbano ou uma qualquer periferia 
urbana em qualquer sítio do mundo. Se é Londres ou Almada é 
rigorosamente igual. 

JLF O mundo da globalização. 

Assédio Há a intenção do autor de conseguir metaforizar um 
qualquer espaço urbano, seja ele qual for? 

JLF Mais do que uma metáfora é uma vivncia concreta. Isto é uma 
história urbana. 

Assédio E estas figuras são figuras-tipo a mais, figuras demasiado 
desenhadas? 

CL Há uma tipificação que me parece inevitável, mas pareceram-
me figuras de grande subtileza, nomeadamente o Toni, que não 
pára de fazer essas tentativas frustradas que o remetem para 
uma grande passividade interior, continuo a sentir que são 
tentativas que não o deslocam, ele está no mesmo sítio, na mesma 
paisagem interior, apesar dessas tentativas mais ou menos 
desesperadas, aliás sempre geradoras de equívocos. 

Assédio Cada cena traz consigo a sugestão de uma situação 
dramática, de um ambiente. Esses ambientes funcionam como 
metáforas também? 

CL A situação da lavandaria, o sítio onde se vai buscar calor, onde 
as pessoas se vão abrigar, é também um cenário urbano ou 
suburbano que substitui o fogo, o lar, a ideia mais remota de 
espaço abrigado. O que se ia buscar a esse espaço fundador, 
primitivo, encontra-se agora na lavandaria. A imagem do universo 
produtivo passa também ali rapidamente "Dá-se amendoins, temos 
macacos" definição do universo produtivo que, ao primeiro olhar, 
passa despercebido na paisagem urbana, porque é preciso entrar 
nele e ver como se trabalha lá, qual é o ritmo, o que é pedido às 
pessoas. E o que se pede é muito pouco: que elas sejam capazes 
de repetir gestos com a maior eficácia possível. Há também aqui 
uma leitura política, embora muito pouco ideológica no sentido 
doutrinário. 

Assédio Há uma outra referncia política, quando a Heather define 
o Lawrence como um pessoa de esquerda. 

CL Mas que destrói imediatamente a ideia de se ser de esquerda. 
Quando a Heather fala dele explica logo como entende as relações 
entre os homens e as mulheres, esse homem de esquerda. É tão 
rígida como uma posição conservadora. É rígida na forma como 
v a História e rígida na forma como v as relações entre as pessoas. 

JLF O Toni não é claramente uma personagem tipo. As outras são 
um bocadinho mais, porque nós tendemos a defini-las através

Assédio Todos estes fenómenos de repetição (de estrutura, de 
texto, de personagem) não podem funcionar como um divertimento? 

JLF Não, eu acho que isso reforça o pessimismo. Uma ideia também 
muito borgesiana é a de que no tempo infinito acontece tudo e o 
contrário de tudo, acontece tudo o que pode ser bom e tudo o que 
pode ser mau indiferenciadamente. E isso é pessimista. 

AMS Eu acho que sim, acho que há uma insistncia no pessimismo. 
Eu, quando falo da passividade, não falo da passividade das 
personagens, mas da passividade como tema. Quando, por exemplo, 
a Heather diz que não está minimamente preocupada com o que 
se passou no passado, com as guerras, as atrocidades, que o 
melhor é não pensarmos na fealdade da vida. Mas os que tentam 
recusar e denunciar essa passividade (Lourenço/Toni) também 
estão condenados à solidão. Penso que este sentimento de 
inevitabilidade conduz a actos de desespero, como o recurso à 
metafísica. 

JLF E aí o autor é perfeitamente impiedoso com as personagens. 
Não há redenção nenhuma. 

AMS Como disse há pouco, relacionei imediatamente este texto 
com a música. e uma das relações que estabeleci, foi, precisamente, 
com a pop britânica e com um grupo que esteve há pouco tempo 
em Portugal, os Divine Comedy, que tm letras, por vezes, muito 
próximas deste texto. Há uma música deles que fala de um indivíduo 
cuja única paixão é uma pessoa que v todos os dias no comboio, 
só isso, só a v todos os dias no comboio, não fala com ela, não sabe 
de onde vem, nem o que faz, nada, v-a no comboio todos os dias e 
isso é quanto basta, ou seja, e como disse a Carolina, procuramos 
o calor, mas o frio da paisagem urbana -e o comboio, o metro e o 
autocarro são apenas um prolongamento da paragem- bloqueia 
todo e qualquer instinto de aproximação. A relação destas pessoas, 
nomeadamente em toda a primeira parte do texto, entre o Tony e 
o casal no bar, funda-se num discurso muito entrecortado, numa 
linguagem muito monossilábica e que eu penso que nos leva logo 
à partida para um grande desencanto e, mais do que isso, uma 
grande dor de viver. Eles recusam falar do que quer que seja que 
lhes toque profundamente. 

JLF A mecânica interna do texto é complexa e pode ser um 
divertimento para quem a está a analisar, ao localizar as 
contaminações. Mas, ao mesmo tempo, o texto não recusa a sua 
vocação de peça de teatro. Uma peça de teatro é algo que se dá 
aos bocados, que se vai dando através de um acto físico que é a 
fala dos actores. O espectador não tem as didascálias sequer, não 
faz ideia do tipo de organização do texto. O leitor tem-nas, mas o 
texto depois propõe o seu próprio funcionamento, que é herdar 
toda uma realidade complexa, toda uma memória, toda a dor, toda 
a solidão através, pura e simplesmente, daquilo que é verbalizado 
pelas personagens. E, nesse aspecto, o facto de a peça ser muito 
bem construída faz com que funcione plenamente com o 
espectador, funcione como uma peça de teatro deve funcionar, 
com pontos de conflito, de suspense, de desenvolvimento. Nesse 
sentido, é também exemplar: a matéria é coincidente com a forma.



dele, através da relação que estabelecem com ele, através das 
projecções que ele faz nelas. Em termos políticos ou ideológicos, 
o texto é muito difuso, porque nos propõe, como conteúdo para 
essas solidões, ou nada (como o casal que está no bar e não fala, 
uma presunção de que se é cool e se está bem e já não se fala 
para isso não ser posto em causa) ou uma ideia sectária, como 
a do Lourenço, um professor de esquerda que acredita em espíritas 
e processos metafísicos. Eu acho que isto é um bocadinho 
milenarista, apesar de o texto já ter dez anos: as vozes sozinhas 
a pregar no deserto, cada uma a pregar a sua verdade, umas a 
contaminarem-se às outras, mas sem se tocarem. 

Assédio Personagens com um discurso próprio impenetrável 
pelos discursos dos outros? 

JLF Sim. 

Assédio Não vs nenhuma excepção? 

JLF À primeira vista, não. 

Assédio O próprio Toni não é uma excepção? 

AMS Eu acho que não. 

JLF Quando muito, ele cola o discurso do Lourenço, porque precisa 
de um discurso. Precisa de um discurso que possa fazer, mas 
ninguém o ouve, ele não está a falar para ninguém. Está a procurar 
os outros para lhes contar a sua história, mas não chega a 
estabelecer a comunicação. 

AMS Há aqui uma ideia recorrente e muito contemporânea: a ideia 
de que falhar é a coisa mais horrível do mundo e de que se a 
sociedade nos v como falhados, automaticamente somos 
marginalizados, que é o que acontece aos falhados que povoam 
este texto. E o facto de se sentirem falhados, contribui também 
para esse isolamento e para essa solidão. Depois arranjam modos 
de preencher esse vazio interior. Quando o Toni vai ver o espírita 
para falar dos problemas que tem (profissionais e emocionais) 
começa por dizer que está tudo bem: tem um micro-ondas, tem 
equipamentos, vive num quarto, não pode levar para lá ninguém, 
mas tem uma série de objectos. Essa ideia de preencher o exterior 
e assim ocultar o vazio interior é muito presente e muito subtil. 
Por outro lado, ele diz outra coisa muito importante "Eu vivo sozinho 
mas não escolhi". Eu acho que este tipo de pequenas coisas no 
texto são as mais fortes, ele diz isto uma vez, mas acho que é 
fundamental. 

Assédio E diz um pouco mais do que isso "Eu vivo sozinho o que 
tem funcionado muito bem mesmo muito bem, porque foi uma 
coisa que aconteceu em larga medida sem ser por escolha". Ele 
no fundo também diz que se pudesse escolher talvez não 
funcionasse tão bem. Optimista exteriormente, mas muito 
pessimista em relação a si próprio. Isto também é pertinente? 

JLF Estas experincias existem ao nosso lado.

Assédio E o pessimismo só se pode resolver no trabalho e no espaço 
afectivo. A proposta do autor é um horóscopo, duas secções de 
possibilidade? 

CL O que o autor quer dizer é que há provavelmente um espaço de 
redenção, que não está aqui, nem no trabalho, nem no 
relacionamento mais imediato. E, se calhar, nem numa terceira 
coisa que é a cultura, a História. Há algo de muito crítico, de muito 
irónico, em relação à visão oficial da História que se calhar também 
serve para a cultura. 

Assédio Mas que não serve para resolver os problemas desta gente. 

CL Sim. 

Assédio E de nenhuma gente. 

CL E de nenhuma gente. 

JLF Eu não sei se o problema está no trabalho ou no amor, na vida 
afectiva. 

Assédio Mas são essas as duas únicas situações a repetir. 

JLF Mas isso é interno. O vazio existe. Portanto, as pessoas, ao 
sentirem-se vazias, procuram preencher-se com qualquer coisa, 
com caixas que lhes garantam não só uma segurança mínima a 
nível social, mas também uma auto-justificação. É evidente que 
hoje, à medida que as pessoas se tornam cada vez mais sós, ficam 
encurraladas num tipo de vida normalizada, em que mais de metade 
do tempo é dedicado ao trabalho e a cumprir as tarefas que lhe 
estão associadas, e o resto do tempo é dividido na partilha ou 
aparncia de uma partilha com alguém, ou não. São de facto duas 
preocupações muito presentes na cabeça de qualquer pessoa que 
foi empurrada para um ghetto solitário, por algum processo 
produtivo, económico e social em que a riqueza interior é 
virtualmente nula e as pessoas só existem em função daquilo que 
produzem, naquilo que funcionam para fora, e no discurso oferecido 
sobre essas coisas. 

Assédio Alexandra, como contextualizarias esta peça na dramaturgia 
contemporânea? 

AMS Eu acho que é um texto de grande actualidade, que evoca 
temas comuns à dramaturgia contemporânea ocidental. Dentro 
da dramaturgia britânica contemporânea, vem muito na sequncia 
dos trabalhos feitos nos últimos vinte anos. Esta ideia da selva das 
cidades, um teatro que coloca questões éticas fundamentais de 
uma forma mais ou menos irónica e um teatro que pretende 
perturbar as certezas do espectador, um teatro que evoca 
constantemente o mundo contemporâneo. É, neste sentido, um 
texto que se reconhece automaticamente dentro da dramaturgia 
contemporânea. Por outro lado, penso que é um texto que alia um 
certo realismo situacional -como disse José Luís, estas situações 
existem ao nosso lado- a uma estética quase alucinatória, evocando 
duas grandes tendncias do teatro contemporâneo.



Assédio E como um texto inglês? encosta-a à parede. Tudo isto são coisas que acontecem quando 
se começa a brincar com o tempo. Quando se rebobina, há sempre 
uma parte da fita que se apaga. 

Assédio Em que outros contextos colocaria este texto, Carolina? 
CL Eu acho que vejo mais pintura do que música. Até porque me 
parece que o tema com variações já não é muito do agrado dos 
compositores contemporâneos. Já foi, já deu, mas não me parece 
que seja a estrutura mais tratada de alguns anos a esta parte. E 
alguma desconstrução que tem a ver com o tempo, fez-me pensar 
muito mais nas artes plásticas. Mas, por outro lado, eu pergunto-
me se isto não é apenas uma parte da contemporaneidade. Há uma 
espécie de procura desesperada de estruturas, de linhas, desde 
que a forma se começou a perder e a desconstrução a ganhar 
terreno. As coisas complicam-se e a incomunicabilidade surge mais 
facilmente, porque a figuração desaparece e o território de 
indefinição aumenta. Mas o que eu me interrogo é se isto não é só 
uma parte do que é a nossa sociedade, e do que é a 
contemporaneidade. Há uma série de temas recorrentes que, se 
calhar, não faziam parte da comunicação anterior, como uma certa 
disposição para falar da relação entre os homens e mulheres. Há, 
se calhar, mais alguma vontade de verdade do que a que existia. 
Podem faltar aqui dimensões que nos aproximam da comunicação, 
mesmo que ela seja fragmentária, escassa, em grupos restritos, 
mesmo que não passe para o espaço público e não seja mediatizada, 
mesmo que ainda não tenha entrado nos canais da globalização. 
Mas muitas destas pequenas ilhas temáticas, como a 
homossexualidade, já passam, portanto acho que falta aqui outra 
coisa. E, por isso, este texto não é completamente desesperante. 
Há aqui algo que nos diz que se somos capazes de ser irónicos em 
relação à cultura e a uma certa visão da História que serve para 
a cultura também. E, provavelmente, o sentido não está na cultura, 
porque hoje a cultura é uma indústria como as outras, tem lobbies, 
tem bolsas, aposta-se neste ou naquele, está muito sujeita a uma 
espécie de ordem que se deslocou da ordem económica, um sistema 
produtivo sujeito às mesmas leis. Se se é tão crítico desta forma 
de se fazer a cultura, tem de se encontrar outra coisa. Esse intervalo, 
que é a ironia, entre o que existe e o que eu vejo, tem de originar 
um novo olhar; é uma forma de resistncia à industrialização da 
cultura. 

Assédio Esse intervalo de ironia é um intervalo de esperança? 

CL Eu leio assim. 

JLF Isso levava-nos a uma enorme discussão sobre o que é a cultura, 
o que é a indústria cultural, e o que é a arte no meio disso tudo, e 
a poesia depois de tudo isso. 

CL E, em última análise, será que é aí que temos a possibilidade da 
redenção? 

JLF É óbvio que isto é uma peça destinada a ser trabalhada numa 
equipa de pessoas que depois gera repercussões, estas restritas, 
connosco, outras mais alargadas, para o público, e aquilo que o 
teatro propõe para mim é exactamente uma ruptura com a

AMS Eu acho que sim. Ou seja, eu acho que tem algumas piadas 
que são tipicamente britânicas, por exemplo a história da caixa 
marcada com giz, a história da morte. Por outro lado, é um texto 
com uma actualidade quase universal.. 

JLF Eu diria que é britânico, como o Gregory Motton é britânico 
mas não como o Steven Berkoff é britânico. Na história recente 
da Assédio, o Belo? é um texto muito mais inglês, mais angry young 
men. Se há uma diferença em relação àquilo que eu conheço da 
dramaturgia inglesa, é na forma e na ambição literária da peça, 
comum, como característica, ao Motton, mas não a boa parte dos 
dramaturgos ingleses que são muito mais directos e trabalham 
só sobre o diálogo mais imediato. 

Assédio A dramaturgia contemporânea, para além das questões 
da incomunicabilidade, tem outras possibilidades de abordagem? 
Ou está ela própria emperrada neste tema? 

AMS Eu acho que é um tema pertinente. E não acho que a 
dramaturgia contemporânea recorra só a esse tema. Há outros 
temas muito presentes e igualmente importantes. Há uma grande 
tendncia para falar de universos femininos, de homossexualidade. 
Este é um tema pertinente, mas não é o único. 

JLF E não é o único neste texto. A incomunicabilidade é um contexto, 
não é um tema. E isso, se calhar, vale para outros textos que 
abordam ou vivem na incomunicabilidade. Nós vivemos nas 
sociedades da comunicação, segundo a propaganda, portanto é 
absolutamente pertinente discutir onde estão os limites da 
comunicação, onde a comunicação se torna incomunicação. Se 
aquilo que para nós são os pressupostos clássicos da comunicação, 
a interactividade real ou a fingir, a interdependncia, se continuam 
a verificar nas sociedades da comunicação. Provavelmente não, e 
elas são sociedades da incomunicação. Mas eu insistia que uma 
das razões pelas quais eu não acho que este texto seja 
completamente inglês, e que invade até uma zona mais latina, é, 
por um lado, o facto de haver uma invasão de surrealismo nestas 
manobras com o tempo, nesta possibilidade de reviver com 
variações e, por outro lado, o facto de o grande tema ser o Tempo. 
Isto faz-me lembrar autores latinos com um conjunto de 
preocupações eminentemente latinas. O Tempo como um labirinto 
vertiginoso, o Tempo como as águas de um rio que se deslocam e 
nunca estão no mesmo sítio, uma imagem clássica, que nos leva a 
conclusões plasmadas neste texto como, por exemplo, a confusão 
que se estabelece na ordem das coisas quando se introduzem 
variações. A imprevisibilidade que se introduz e que vai ao encontro 
desta epígrafe "Volta-se atrás mas não se sabe qual é o resultado". 
E ao voltar-se atrás, perde-se sempre qualquer coisa: um cartão, 
que de repente deixa de lá estar, só lá está o anúncio, isto na cena 
final que conduz a uma sequncia trágica. E, noutro exemplo de 
uma projecção: quando o Terry fala numa fantasia com a Franky 
na tal festa de Natal em que supostamente ele a teria comido, 
como ele diz. Essa mesma memória está no Tony quando ele 
reencontra a Heather, ele projecta essa fantasia em si próprio e



incomunicação da sociedade da comunicação. Ou seja, propõe 
cumplicidades, propõe estratégias de proximidade, propõe partilha 
de actos ao vivo, opõe-se a uma série de mediatizações que são 
a norma hoje em dia. E portanto, aí eu tenho alguma dificuldade 
em aceitar que a cultura, ou aquilo que se possa entender como 
cultura, se tenha transformado só numa indústria com um 
funcionamento economicista. No discurso de senso comum 
generalista, e também nalgum discurso político de gestão sobre 
a cultura, há é uma grande confusão entre o que é cultura, lazer 
e turismo. Quem está mais próximo, ainda que externamente, do 
mundo da produção artística, acho que pode perceber que se há 
possibilidade de redenção é através do exercício artístico. E o 
exercício artístico, tal como nós o entendemos 
contemporaneamente, nasceu dessa desconstrução; deixou de 
ser social, de ser canónica, passou a ser subversiva, passou a ser 
a afirmação do eu. Por isso, é que chegamos a pontos em que já 
não se sabe definir Arte, há uma fronteira muito ténue entre o 
criador genial e o louco a que ninguém liga. 

Assédio Que possibilidades de interpelação tem este texto? 

AMS É provável que este texto estabeleça relações de maior 
proximidade com o público do que o Belo? Penso que aqui a questão 
da solidão é mais directa. 

CL Também me parece. 

JLF Eu acho que não deve ambicionar interpelar o público. E acho 
que se essa redenção se pode fazer através da arte é por 
processos tão subtis que ninguém os domina, nem os autores, 
nem os encenadores, nem os actores, nem os espectadores. 
Produzem-se ou não se produzem. Procurar aquilo que 
metafisicamente se pode chamar a verdade artística deste texto 
e procurar uma verdade artística própria, pessoal, dentro deste 
texto, é o trabalho. Se isso acontecer, a interpelação acontece 
por metástase. Pode correr-se o risco de se pensar no político 
ou no ideológico, que isto pode ser utilizado como instrumento 
para atingir um fim ou um público identificáveis. Isso nem me 
parece ser possível, nem desejável. 

Assédio José Luís, da tua experincia nos Cadernos bis do S. João, 
notas algum tipo de preocupação recorrente de análise dos textos 
ou espectáculos? 

JLF A ideia, ao trabalharmos nos Cadernos bis, era a de qualquer 
pessoa poder discutir sobre uma fruição artística, quer se trate 
de um quadro, uma peça musical ou uma peça de teatro. Por falta 
de canais de discussão, o teatro perdeu muito público em 
determinada altura (este boom tem cinco ou seis anos) tornou-
se uma coisa sombria, ideologizada, fechada em si. E o discurso 
crítico, crítico no sentido grego, tornou-se um monopólio dos 
ditos críticos profissionais de teatro, que cada vez menos 
respondem ao termo no sentido grego, cada vez mais fazem outra 
coisa qualquer que não se percebe o que é, mas que não é nada 
que muitas vezes ajude sequer o espectador a reflectir sobre 
aquele espectáculo, resvalando muito mais para um discurso

avaliativo, que não é necessariamente o da função crítica. A ideia 
era tentar despoletar uma função crítica, até em pessoas que não 
estavam ligadas directamente a teatro. O que eu verifiquei é que 
esse discurso se liberta e, libertando-se, torna-se felizmente 
caótico. Não sei se há preocupações estruturantes, mas cria-se 
o hábito de se falar livremente, menos numa perspectiva de análise, 
que num reconhecimento emotivo (se é que posso usar a palavra) 
das linhas de força que o trabalho lhes transmite.

CL Essa ideia de abrirem o teatro e levarem o texto a mais pessoas, 
criando uma abertura da conversa mesmo não se sendo crítico, 
acho que é muito importante para o público menos habituado, como 
eu. Esse é pelo menos um caminho que abre para a comunicação, 
já não digo exaltação, mas pelo menos para a comunicação. 

JLF Nós não podemos fazer o trabalho de reflexão que queremos 
que o público faça. Podemos é mimá-lo e esperar que o exemplo se 
propague. E produzir mais um material a que as pessoas tenham 
acesso mais tarde. 

Assédio O que exiges que este espectáculo tenha a partir do 
momento em que leste o texto? 

JLF Que ele respeite a máquina teatral que o texto é. O próprio 
texto quando propõe deslocações de espaço não o faz 
aleatoriamente, propõe uma certa sequncia que é desconstruída 
no fim o que me faz pensar que haveria outras se a peça continuasse, 
se não parasse aí, na terceira cena do segundo acto. E que respeite, 
entretanto, o carácter misterioso e surrealista que há dentro 
deste texto, o que o torna uma máquina que funciona muito bem 
por si. 

AMS Está tão bem respondido que eu não tenho mais nada a dizer. 
Eu acho o texto fabuloso, é exactamente isso, uma máquina teatral 
em potncia. 

Assédio Que imagem lhe apetecia ver construída com este texto? 

CL Isso é pedir muito. 

JLF Isto podia ser feito com o Tony parado no centro do palco e a 
realidade mover-se à volta dele, um cenário em contínuo movimento 
estando ele sempre parado, as coisas é que lhe chegam às mãos. 

Assédio Última ronda de comentários. 

AMS Eu fico muito contente por terem escolhido este texto e este 
autor, penso que é significativo do vosso trabalho e do vosso 
percurso teatral. Só mais uma reflexão sobre o texto. O autor faz 
um aproveitamento inteligentíssimo de chavões, chavões que 
utilizamos todos os dias, muitas vezes sem pensarmos muito bem 
no que dizemos, e que aqui tm um sentido brutal. Por exemplo 
quando se fala no "falhanço", ou no "não se olhar para as coisas 
feias", ou de "algo que nos tira a luz toda", ou da luz artificial, diz-
se uma daquelas coisas que se ouve todos os dias: Nós não temos 
que nos preocupar muito, porque O futuro é das crianças. Uns



agarram-se a frases feitas, outros compram micro-ondas. Todos 
procuram iludir o vazio que, aos poucos, se foi instalando 

CL O meu último comentário é que gostaria de ler outras coisas 
deste autor. 

Assédio Fica já o convite. No próximo ano produzimos outro texto 
dele: (A)tentados. 

JLF Pegando nas palavras da Alexandra, eu também fico muito 
contente por terem escolhido esta peça, como fico muito contente 
por terem escolhido a Marie Laberge, apesar de não ter gostado, 
como fico muito contente por terem escolhido o Rijnders. E fico 
também muito contente de a Assédio ter compreendido que os 
projectos nesta área podem ser projectos globais e fazer 
acompanhar o trabalho especificamente teatral destas discussões, 
da publicação delas, e da publicação dos textos tanto quanto 
possível, embora saiba que não tm meios próprios para o fazer). 
Conseguiram-no com o Belo? e julgo estarem já assegurados os 
dois Crimp. E isso é um trabalho raro em Portugal, e não só, e que 
contribui também para essa cultura de público, a "culturação" de 
público se é que se pode dizer assim, para se fornecerem chaves 
através de um conhecimento direccionado do que é a dramaturgia 
contemporânea. Eu suponho que um espectador, mesmo que nunca 
tivesse ido ao teatro, se for acompanhando as produções da 
Assédio começa a criar uma ideia de teatro e isso é um excelente 
elogio, acho eu, para se fazer a uma companhia que só vai na sua 
terceira produção.


