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ProAssédios, (AJtentados e outras possibilidades
de relacao,
Jodo Pedro Vaz

1. De ASSEDIO em ASSEDIO se constroi uma relagao

Amo desgracadamente 0s amigos que sdo tristes com cinco
dedos de cada lado

Os amigos que enlouguecem e estdo sentados, fechando os
olhos,

com os livros atras a arder para toda a eternidade..

N&o os chamo, e eles voltam-se profundamente

dentro do fogo.

Temos um talento doloroso e obscurao.

Construimos um lugar de siléncio.

De paixao

Aos Amigos, de Herberto Helder

Um dos principios motivadores, inauguradores, e tantas vezes
reafirmado por esta estrutura de produgdo teatral (definigdo
envergonhada do que deveria tranquilamente auto-designar-se
uma companhia de teatro) foi o de investigar as possibilidades de
interpelagdo do real e o espaco social que o teatro ainda
proporciona. E com essa intengdo criar um corpo dramatirgico
QUE NOS percursos mais ou menos sinuosos da contemporaneidade
(contemporaneidade! contemporaneidade!) interagisse
profundamente.

Hoje, quatro produc@es proprias passadas (0 falcdo, Belo?, Pega
com Repetigcdes e 0 Fantdstico Francis Hardy, Curandeiro) e duas
colaborac@es com o Dramat/TNSJ (Sexto Sentido e Supernova) em
quase trés anos de actividade, ha ja um pequeno grupo cada vez
maior que nos ouvé, nos decifra as imagens, nos entende e
reconhece a manutencao de uma ldgica, um raciocinio continuado,
alguns conceitos, uma pratica e ainda varias utopias.

Esse reconhecimento tem sido manifestado num variado espectro
de temperaturas e coloragdes, do entusiasmo mais emocionado
até ao maior ou menor cepticismo, com descobertas deliciosas e
davidas sinuosas, enlevos e irritacdes, e, portanto, mais do que
tudo, com dialogo(s) profundo(s). Cremos ser desse conjunto de
reaccdes e da sua salutar incorporacdo que tiramos boa parte da
magia quotidiana de re-presentar, sem discursos redentores, mas
antes com a consciéncia profunda de que, ou se é compreendido,
ou isso ndo acontece, e, de algum modo, emudecemos. Chavaes,
certamente, mas para 0s quais se tentam encontrar verdadeiras
tradugGes processuais.

Foi com este realismo entusiasmado que construimos o nosso
percurso e é com o exercicio desta consciéncia aguda que iremos
continuar, século XXI adiante.

Diz um dos nossos protagonistas preferidos que "as vezes o milagre
acontecia”. E verdade.

2. (A)tentei

"Dais uma peca? Entdo dai-a em pedagos!

Com tal guisado ndo tereis fracassos:

facil de servir, de imaginar.

De que vos serve um todo apresentar?

0 pablico desmembra-o sem remorsos.”

Fausto de Goethe, Prologo no Teatro, fala do Director
(traducdo de Jodo Barrento)

E se a ASSEDIO vem investigar o espago social que o teatro pode
ainda proporcionar, eu diria que, cito, no contexto de um mundo
pas-radical, pds-humano onde os gestos do radicalismo assumem
um novo significado numa sociedade na qual o gesto radical &
simplesmente mais uma forma de divertimento, isto €, mais um
produto - neste caso um objecto artistico - para ser consumido,
fim de citacdo, este espectaculo vem investigar o espago surreal
do texto em aberto.

Porque é de um texto sem barreiras que se estd a falar. E do
exercicio de lhe encontrar uma bissola, uma espécie de rosa-dos-
ventos cénica capaz de orientar um grupo de actores (cito, cuja
composicdo deve reflectir a composigdo do mundo fora do teatro,
fim de citagdo) numa ficgdo partilhada que pretende levar-nos a
todos numa viagem por um universo (ou deveria dizer universos?)
dramatirgico(s).

Ha aqui, nitidamente, a tentativa de abarcar de um sé fdlego as
preocupacdes, anseios, desejos e contradi¢ges de um ser global
multifacetado. Se se fala frequentemente no mundo em que vivemos
de uma aldeia global, raramente se falou no teatro que fazemos
de uma personagem global. E esta Anne/Annie/Anny/Anhuska vem
como que sintetizar uma woman of the world, alguém que se pode
facilmente metamorfosear naquilo que vé, ouve, sente, compra,
mata, conhece. Como que se refaz o ciclo de vida do ser humano
no final de século/milénio, e se coloca, entre os dois pélos da vida
e da morte, o essencial e o supérfluo, o milenar e o inovador, a
publicidade, o terrorismo, o0 genocidio, a xenofobia, a politica, a
ironia, 0 humor. Porque, cito, existe um lado divertido em tudo isto,
fim de citagdo. Bem, aparentemente, ndo, mas no fundo sim. E,
pensando bem, o sorriso cai mais cedo ou mais tarde. Como, mais
cedo ou mais tarde, cai o pano.

Portanto...

.. primeiro e inevitavelmente, sempre, o texto. Depois, nele, ou na
sua periferia imagética, a busca de 17 argumentos para ensaios,
com todos os criativos [por criativos entenda-se também os
actores) a busca de um dispositivo que, interior e/ou paralelamente
ao texto, concedesse as imagens dramatirgicas possibilidades de
respiragao, pela clarificagdo de alguns dos enigmas mais ou menos
rebuscados de uma narrativa em efabulagdo permanente.

E foi da efabulagdo permanente que se foi (a)tentando um
espectaculo que me parece, ira reflectir, como os peixinhos dos
Monty Phython no, cito, significado de tudo isto, fim de citagdo.



PS. Este espectaculo sd é encenado por mim, agora, porque esta estrutura de produgdo teatral
reconhece a necessidade da afirmagdo tranquila de espagos criativos. E eu, despudoradamente,
gostava de dedica-lo as pessoas com quem o criei e nele trabalho diariamente. Porque so acreditam

em milagres pessoas com fé.
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Da (Im)possibilidade do Teatro: (A)tentados,,
Paulo Eduardo Carvalho

"Bem, eu acho que isso € um comentario indesculpavelmente frivolo
sobre algo que é claramente uma obra que marca uma época.

E comovente. £ oportuna. E perturbadora. £ engracada.

E doentia. E sexy. E profundamente séria. E divertida.

E esclarecedora. E obscura. E altamente pessoal e ao mesmo tempo
levanta quest@es vitais sobre o mundo em que vivemos.”

(A)tentados, "11. Sem titulo (100 palavras)"

0 exercicio realizado no programa de Pega com repetig:ﬁes[l] de
situar os textos de Crimp no contexto de uma complexa tradigdo
dramatica (numa confluéncia singular de filiacGes no teatro
absurdista de raiz francesa, no realismo social britanico e no
modelo dramatirgico de Harold Pinter) fica seriamente mais
complicado com (AJtentados (Attempts on Her Life, 1997): trata-
se, na realidade, de uma proposta surpreendente, que se apresenta
desde logo como sintoma da busca determinada de uma forma
capaz de expandir e dar voz ao conjunto de preocupac@es cujo
efeito cumulativo parecia progressivamente desafiar as estruturas
até entdo exploradas. Na sua versdo de 0 Misantropo de Moliére,
estreada em 1996 (no ano anterior a (AJtentados), Crimp coloca
na boca do seu protagonista (um dramaturgo) uma observagdo
reveladora das suas proprias preocupagdes criativas: "Alceste:
Escuta: se tens de escrever uma pega, // ajudaria ndo so teres
algo a dizer, // mas também um modo de o dizer que nos cative,
// nas comprometa e desafie.” [2]

A mais radical novidade deste texto, no percurso do autor, € a
eliminagdo de personagens, fazendo dessa opgdo o praprio nicleo
compositivo de um texto menos "dramatico” e muito mais proximo
de uma renovada formula de epicidade: Anne (Annie, Annushka,
Anya ou Anny) € a "personagem” de que falam as diversas vozes
previstas no texto, nenhuma delas com estatuto de personagem,
meras enunciadoras de ficcGes em torno desse referente marcado
pela auséncia. Para além da eliminagdo de personagens arrastar
consigo qualquer hipatese de intriga, sdo os proprios contornos



da identidade de Anne que surgem como que estilhagados,
pulverizados, numa disseminagdo de hipéteses contraditorias
quanto a sua idade, biografia, nacionalidade, profissao, etc: Anne
¢ alternadamente apresentada como terrorista, como a filha
afogada de pais sofredores, como uma artista, uma cientista, uma
crianga de vestido as riscas cor-de-rosa e, a dada altura, até
mesmo como um novo modelo de carro. Neste sentido, cada um
dos "17 argumentos para teatro’ que integram esta peca sao
"tentativas’ (um dos sentidos do attempts do titulo),
deliberadamente conflituosas, de composicao de uma identidade,
Anne; mas porque sao conflituosas, porque diversos dos cenarios
esbogados remetem para um universo de violéncia, abuso e
manipulagdo, e porque uma das identidades propostas para Anne
¢ a de terrorista (de esquerda ou de direita), tratam-se também
de "atentados’ contra a vida dela, de Anne.

Fica assim exposto o desafio colocado a traducao deste titulo,
tdo bivalente, e que, noutras linguas, tem sido diversamente
resolvido mantendo quase sempre uma referéncia explicita a Anne
(caso do titulo italiano, Tracce di Anne). Optei por jogar, ainda que
de forma assumidamente sofrivel, com aquilo que me parece a
verdadeira 'marca’ da proposta deste texto de Crimp, sublinhando
a dimensao mais viaolenta com os "atentados” e deixando, numa
forma verbal passiva e menos eloquente, a sugestdo das tentativas,
através da outra leitura possivel do titulo, eliminando o paréntese:
"tentados’. Uma outra via possivel para a justificacdo deste titulo,
que concentra o caracter enigmatico original, & a de remeter
para o dificil papel cometido ao espectador, simultaneamente
sujeito de uma realidade para cuja consciencializagao o texto
apela, e objecto de um exercicio original de permanente
composicdo e recomposigao ficcional.

Se em Pega com repetigdes, Crimp questionava com singular
subtileza as nocdes de causalidade, em [AJtentados € a propria
possibilidade da existéncia identitaria que surge problematizada.
Tal como sugere David Edgar, num artigo recente sobre a heranca
brechtiana, "Crimp acredita que nds ndo temos nenhuma
personalidade para além daquela que nos é imposta - por sujeitos
igualmente suspeitos - do exterior”(%) Crimp reapropria-se assim,
e de forma surpreendente, do palco como espago exemplar de
exposicdo das contradicGes entre a personalidade e as
circunstancias, na convicgao de que tal exercicio mobilizador nos
podera conduzir a alteracdo dessas circunstancias.

Durante os dias em que escrevia estas palavras, recebi uma
mensagem electronica enviada por uma colega brasileira (Catarina
Sant’Anna, da Universidade de Salvador), que ndo resisto a
reproduzir, por me parecer que, na coincidéncia do facto e na
veeméncia do apelo, ela traduz exemplarmente as ameacas
aterradoras do universo globalizado que se desprende dos
"argumentos” de Crimp: "Como todos devem estar sabendo, vai
ser votado no Congresso um projecto que reduzird a area da
Floresta Amazdnica em 50% do que ela € hoje, podendo ser
autorizado o desmatamento de até 80% de suas matas. A drea a
ser desmatada é de quatro vezes a extensao de Portugal e,
teoricamente, deve ser aproveitada para a agricultura e a pecuaria.

Toda a madeira sera vendida no mercado externo em forma de
serragem, por companhias madeireiras e nés, brasileiros,
obviamente jamais veremos a cor desse dinheiro. Essa € mais uma
manobra do nosso Governo para agradar as elites, as custas do
nosso patrimanio. A verdade € que, sem a floresta, o solo amazdnico
ndo serve para nada. 0 solo é acido e a regido esta sujeita a cheias
periddicas, que impedem a agricultura. Actualmente, 160.000 km
ja devastados com esse objectivo encontram-se abandonados e
em processo de desertificagdo.”

0 gesto, aparentemente demagogico, de trazer para esta reflexao
dado tao imediato do nosso real, foi-me sugerido, e parece-me
imediatamente justificado, por um dos mais memoraveis
"argumentos” de (AJtentados, "3. Fé em nds praprios’, um didlogo
andnimo no decurso do qual o rosto de Anya nos surge apresentado
como inscrigdo da historia de um povo, protagonista de uma ficgado
apocaliptica: "Todas as criancas que nascem neste vale tém uma
arvore de fruto plantada em seu nome. ... As arvores por outras
palavras tém nomes. // Tém nomes tal como os habitantes tém
nomes. Ha a pessoa e ha a arvore. Ha Anya a mulher e Anya a arvore.
// As arvores tém nomes e também as folhas, as folhas da erva.
Porque a vida é tao preciosa, a vida é tdo sentida, as coisas estdo
tdo vivas, sdo tdo sagradas, que até mesmo as folhas de erva tém
nomes. E algo que nés dificilmente conseguimos compreender. //
Nés dificilmente conseguimos compreender esta vida sagrada,
este sentido de inteireza esta para além do nosso entendimento,
este sentido de espanto é-nos humilhante. // Mas agora,
devastacao. ... Tudo destruido. Um modo de vida destruido. Uma
relacdo / com a natureza destruida.”

0 fdlego que anima este empreendimento de Crimp é precisamente
esta hesitacdo entre o espanto e a humilhagdo. E por isso, a forma
coral da sua pega, tdo cinicamente recebida em Inglaterra como
"ultra-moderna”[A] , se impde como busca de um correlativo
adequado as circunsténcias, ou ao modo de as sentir. Quem talvez
melhor expressou esta "justeza’, de um modo mais genuinamente
perplexo e sensivel, foi April de Angelis (uma dramaturga britanica
contemporanea de Crimp), ao denunciar a importéancia que ela
propria reconhece a articulagdo entre a forma e o mundo.
Assumindo a parte de si que sempre duvida de uma nogédo
tradicional de personagem bhaseada no conflito entre o interior
e 0 exterior, a autora exprime a sensagao de "alivio” e de apreensdo
que teria sentido ao assistir a representacao de (AJtentados no
Royal Court em 1997: "Gracas a Deus, ndo existem pessoas nesta
pecal’ Pareceu-me tdo incrivelmente refrescante. Mas também
me pareceu aterrador: se ndo existem pessoas, entdo quem raio
sdo eles, e quem somos nds? A peca ndo define a ideia de
personagem: diz-nos que ndo podemos continuar a trabalhar com
uma forma artistica que nos mente e diz-nos que este tipo de
pessoas existe e, por isso, também nos diz: 'Vocés ndo sdo quem
vocés pensam que s3o... E o dramaturgo acredita que vivemos
numa era ndo humana, numa era de globalizagdo, numa nova capital
multinacional, numa era de superficial auséncia de profundidade
- vivemos num am]ncio."[S] E, por isso, Anne diz aos pais, quando
crianca: "'Sinto-me como um écra. ... Como um écra de televisdo),
diz ela, 'em que tudo pela frente parece real e vivo, mas por tras



s0 existe po e alguns fios” ("6. M3e e Pai"). Com uma sempre habil
distanciagao critica, Crimp recupera, assim, um dos temas
recorrentes do nosso tempo: a consciéncia de que a nossa
experiéncia do real tera sido substituida por formas
"naturalizadoras” da representacéo, protagonizadas sobretudo
pelos impérios mediaticos varios que dominam o nosso quotidiano.

No seu assumido radicalismo, este texto de Crimp ocupa um lugar
singular no contexto teatral de que emana. Confira-se a qualidade
mais universalizante da sua raiva (para a qual o individualismo e
0 novo puritanismo thatcherista dos anos oitenta ja ndo sdo uma
conjuntura t3o facilmente convocavel): "..porque o vale de Anya
€ 0 nosso vale. As arvores de Anya as nossas arvores. A familia de
Anya a nossa familia & qual todos pertencemos. // Entdo é uma
coisa universal / ohviamente. // E uma coisa universal na qual nos
reconhecemos, estranhamente nos reconhecemos a nds proprios.
0 nosso praprio mundo. A nossa propria dor. // A nossa raiva” ("3.
Fé em nds proprios'). A consciéncia histdrica que atravessa a
diversidade dos seus "argumentos” € como uma projeccao das
angustias obsessivas do Lawrence Bott de Pega com repetigdes,
entre a memaria romanesca e cinematografica da Guerra Fria e
0s cenarios sempre renovados da ameaca nuclear ou das repetidas
manifestacdes do terrorismo.

Tal como o subtitulo da pega sugere, muitos dos didlogos sao
orquestrados como se as vozes estivessem efectivamente a
compor um argumento de recorte cinematografico: muitas das
cenas rednem os "ingredientes basicos” de uma situagdo ou
historia, capazes de nos dar a ver aquilo que, sd paradoxalmente,
ndo nos € mostrado. Trata-se de uma estratégia teatralmente
arriscada, mas coerente com um programa estético que tem na
mediatizacdo e no "pornografica” esvaziamento da eloquéncia das
imagens 0s seus principais objectos de critica. Assim, 0 argumento
"7.0 novo Anny" parodia o discurso publicitario, visual e verbal,
espago exemplar da acgdo das "estruturas patriarcais capitalistas
deste final do século XX", nas operac@es de naturalizacdo dos
gestos mais sexistas, racistas, xen6fobos e conservadores que
subsistem na nossa sociedade: "N3o existe lugar no Anny para as
racas degeneradas... // ..para os mentalmente deficientes...// ...
ou os fisicamente imperfeitos. // Ndo existe lugar para os ciganos,
os arabes, os judeus, os turcos, os curdos, 0s negros, nem nenhuma
dessa escumalha ... Ninguém no Anny, mente, aldraba ou rouba.”
Espaco invasor do nosso quatidiano, a publicidade é também o
instrumento mais subtilmente condicionador de uma imagem
"segregadora’ do mundo. (0 sucesso e a polémica associadas as
campanhas da Benetton colocam exemplarmente esta e outras
questdes, mas devem-se sobretudo & ousada, ou oportunista,
articulacdo de muitos temas e realidades que o universo idealizado
pela publicidade "naturalmente” recusa, e que se prendem
geralmente com temas tabu como a violéncia, a doenga e a morte.)

Crimp volta a dotar a sua fragmentada ficgdo dramatica de pistas
interpretativas, de sinalizagdes auto-reflexivas, destinadas ndo
s0 a facilitar a viabilizacdo das suas propostas, mas também, e
sobretudo, a situar tais opg@es no quadro de expectativas do

espectador. E assim que a Anne infantil de "Mae e Pai" "diz que ndo
€ uma personagem real, ndo uma personagem real, como se
encontra num livro ou numa televisdo, mas uma falta de
personagem, uma auséncia, diz ela, ... da personagem. // Uma
auséncia de personagem, seja la o que for que isso significa...”
Em"16.Pornd”, a voz que esta a ser traduzida e nos fala de alguém
que assume o uso e abuso do seu corpo, acrescenta: "E claro que
nao existe nenhuma histdria para contar...// ..nem personagens.
// Certamente que ndo num sentido convencional. // Mas isso ndo
quer dizer que ndo seja necessaria alguma habilidade. // Uma vez
que nds continuamos a precisar de sentir que aquilo que vemos
é real. / Nao é s6 representacao. // E de facto mais exactiddo do
que representacao - pela simples razdo de que esta realmente a
acontecer.” Num outro dos argumentos mais sugestivos da peca,
"11.Sem titulo (100 palavras)"), a discussdo sobre a natureza,
alcance e limitagdes das artes visuais no final do século XX cria
0 espaco possivel para a verbalizagdo parddica de um diagnéstico
e a enunciagdo de um designio: "E teatro - exacto - para um mundo
no qual o proprio teatro morreu. Em lugar das convencdes
ultrapassadas do dialogo e das chamadas personagens arrastando-
se para 0s embaragosos desenlaces de teatro, Anne oferece-nos
um puro dialogo de objectos: de couro e vidro, de vaselina e ago;
de sangue, saliva e chocolate. Ela oferece-nos nada mais nada
menos do que o espectaculo da sua propria existéncia, a
pornografia radical - se é que posso utilizar esta muito estafada
palavra - do seu proprio corpo partido e abusado - quase cristico."

A discussdo parddica contida neste episddio, em torno das
propostas criativas de uma artista, quase parece reacgao topica
a ja histarica exposicdo Sensation (Young British Artists from the
Saatchi Collection), promovida pela Royal Academy of Arts, entre
18 de Setembro e 28 de Dezembro de 1997 (o ano de estreia de
(AJtentados) e que ficou como principal simbolo da "BritArt”, a
nova vaga de artistas que ganharam visibilidade nessa década.
Esta polémica exposigdo alargou o debate sobre arte ao grande
publico, amplificando a voz tanto daqueles que viam em muitos
dos novos radicalismos meras expressdes de mau gosto e
manifestacdes de habil auto-publicidade, como aos outros que
continuavam a defender que o propdsito da arte seria sempre o
de provocar e testar os limites da sua capacidade de aceitacao.
Reactivando alguns dos gestos radicais dos anos 60 e 70, muitas
das propostas artisticas dos anos 90 voltaram a passar pela
insisténcia no corpo, e nos seus fluidos, uma pratica entdo
associada, pés-modernisticamente, a um mais ousado eshatimento
das antigas categorias e divisdes entre formas de expressao.

Entre os diversos artistas cujas obras poderiamos facilmente
convocar como intertextos para a descrigdo das propostas da
protagonista de "11. Sem titulo (100 palavras)’, refira-se Helen
Chadwick (1953-96), pioneira na utilizagdo de partes do corpo e
de material organico (bifes crus em cima de ldmpadas, em Meat
Lamps; modelos em gesso de urina na neve, em Piss Flowers) ou
Tracey Emin (n. 1963), que combinou a convocacdo de topicos
intimos da sua infancia e adolescéncia com uma estratégia
confessionalista (caso da tenda intitulada Everyone I've Ever Slept
With, de 1995, onde expunha provas das experiéncias sugeridas



pelo titulo)(®) . Um outro nome que merece ser referido, sobretudo
pela extraordinaria notoriedade mediatica cedo alcancada, é Chris
Ofili (n. 1968), Prémio Turner em 1998. A mediatizagdo de que
foi objecto ficou a dever-se sobretudo a opgGes como a utilizagao
de excrementos de elefante (Shithead, 1993), como forma
ostensiva de integracdo de algo verdadeiramente africano na
obra de um artista negro dos anos 90, ou a justaposicao de
fotografias de genitais femininos recortados em revistas
pornograficas com a imagética religiosa crista e o padrao
obsessivo inspirado em pinturas rupestres africanas (The Holy
Virgin Mary, 1996) num desafio aos preconceitos sociais e a
simplificacdo das identidades culturais. Exemplos, sem divida, de
um gesto ja visto, "Mas ndo visto de novo, ndo visto agora, ndo
visto no contexto de um mundo pds-radical, pds-humano onde os
gestos do radicalismo assumem um novo significado numa
sociedade na qual o gesto radical & simplesmente mais uma forma
de divertimento, isto € mais um produto - neste caso um objecto
artistico - para / ser consumido. // 0 teatro ndo tem nada a ver
com isto...”

0 texto de Crimp surge povoado por referéncias ou imagens que
permanentemente articulam a dualidade esquizofrénica de um
mundo dividido entre "cidades cheias de galerias de arte, lampadas
de halogéneo, cafés encantadores e sapatos atraentemente
expostos” e uma realidade de bombardeamentos, barreiras
policiais, "espingardas e machados”. No argumento "9. A ameaca
do terrorismo internaciunalTM”, 0 autor contrap@e exemplarmente
os "actos de violéncia aleatdria e indiscriminada” com o
"terrorismo’ capitalista que lhes esta intimamente associado: "..0
vidro da montra da sapataria estala no mais absoluto siléncio e
as pequenas figuras cinzentas desfazendo-se e espalhando-se
pelo ar no mais absoluto siléncio com os seus minGsculos
mindsculos sapatinhos voadores sdo seres humanos reais
misturados com vidro. Ninguém consegue descobrir / qual era a
sua verdadeira motivacdo.” 0 mundo prismatico reflectido pelos
sucessivos "argumentos’ de (AJtentados é uma confusdo, um
mundo completamente "lixado", cujas dificuldades de
representacao, num esforgo de fidelidade aos maltiplos
mecanismos que o conformam, surge como o equivalente das
proprias dificuldades de o habitar. 0 gesto "desconstrucionista’
da estratégia compositiva da peca s6 é possivel através de uma
extrema diluicdo de pontos de vista, de recorrentes parddias dos
muitos discursos que re-presentam essa realidade e que tentam
e atentam contra a sua progressiva virtualidade. A recorrente
misantropia e pessimismo de Crimp surgem articulados por uma
extraordinaria inventividade e uma revisitagao critica,
ambiguamente distanciada e empenhada, capaz de demonstrar
a inesgotavel capacidade de conformac&o de um real cada vez
mais evanescente e, por isso, crescentemente incontrolavel. Que
seja ainda o teatro, num namoro atento as outras expressoes
artisticas suas contemporaneas, a reivindicar um espago de visdo
e discussdo dos propdsitos que a todos nos animam, € razao
bastante para apostar na apropriacdo de um projecto que, nas
suas multiplas singularidades, nos permite revisitar o aqui e agora
das nossas determinagdes.

A estreia em 2000, no Royal Court, de The Country (o mais recente
texto original de Martin Crimp) veio provar, se tal fosse necessario,
que a visao redentora ironicamente atribuida a polimorfa Anne
permanece sem concretizacdo: "Anne vai salvar-nos da ansiedade
do nosso século .../ ..e conduzir-nos a uma era na qual o espiritual
e o material...// ..o comercial e o trivial.. // ..a onda e a particula..
// .. serdo finalmente reconciliadas.” The Country surge como uma
espécie de variacdo sobre um dos "argumentos” de (AJtentados,
"10. Como que engracada’, onde o regresso ao campo, a terra,
aparece tingido de manifestagdes fundamentalistas, numa espécie
de cruzada reaccionaria contra todo o tipo de "degeneragdo’”.
Nesta sua Gltima peca, é o renovado mito pastoral do campo, como
espaco de ordem, harmonia e identidade, que esta sob ataque, na
figura de trés personagens representativos de uma muito
contemporanea manifestacdo de desespero burgués. Se os tragos
"pinterescos’ voltam efectivamente a ser mais nitidos, &€ também
verdade que a estratégia compositiva assenta novamente no
enigma, que o espectador é uma vez mais convidado a decifrar,
embora a figura aqui ndo seja a do mosaico estilhagado. Ndo
obstante o regresso a uma intriga, a resisténcia formal a um
fechamento volta a manifestar-se na heterodoxa disposigao formal
das réplicas, sem a indicagdo do nome do personagem, convertendo
o proprio acto da leitura num gesto compositivo, e como que
sugerindo que mais do que a atribuicdo inequivoca de cada uma
das falas, 0 mais importante € a sua orquestragao.

Orquestracdo é uma metafora justa para a tarefa de tradugdo
deste texto de Martin Crimp. A traducdo de um qualquer texto,
mais profundamente do que o acto atento da leitura, permite,
porque o exige, aferir da precisdo e rigor caracteristicos da sua
composicdo. Com variag@es e idiossincraticas manifestagdes,
tenho para mim que uma das principais especificidades da escrita
para cena reside precisamente na orquestracdo de tempos e
motivos de respiracdo, num jogo, sempre diferente em cada
universo dramaturgico, de ecos e repetigdes. Se Pega com
repeticdes exigira, sobretudo, o respeito pelo rigor e precisao,
num trabalho quase precioso de relojoaria, associagao tdo mais
pertinente quanto ai a questdo dos tempos de enunciagdo parecia
tdo importante como o conteGdo desses mesmos enunciados,
(AJtentados articulou tais cuidados com a exigéncia de uma
formula mais ladica de inventividade formal a que poucas vezes
este tradutor se sentiu obrigado. Casos exemplares desta nova
exigéncia sdo os "argumentos’ 5. A cdmara ama-te" e "14. A
rapariga da porta ao lado’, textos onde determinadas dimensdes
formais, como a rima, e a associagao imprevista de imagens
desempenham um papel fundamental no jogo previsto para a
propria representacao. A experiéncia de familiarizacdo com o
universo de um autor como Martin Crimp facilitou a decifracdo
de codigos e estratégias, mas também potenciou a sensacao dos
muitos anéis, sobretudo intertextuais, que resistem a uma
exploragdo mais justa das multiplas operagdes de auto-
referencialidade que marcam as suas criagges. E, contudo, minha
convicgdo que o espectaculo a que este texto se destina pode
contribuir para enriquecer e alargar o nosso conhecimento da
variedade de experiéncias do repertério dramatirgico
contemporaneo.



Notas

[1] Cf. Paulo Eduardo Carvalho, "Linhas de fuga: desbobinando um territorio dramatargico’, in
Programa de Pega com repetigges. Porto: ASSEDIO0, 1999, pp. 12-17.

[Z] Moliére, The Misanthrope, numa versao de Martin Crimp. Londres: Faber & Faber, 1996, p. 23.
(Tradugdo e italicos meus.) Esta versao do classico de Moliére funciona, alias, como antecipagao
da auto-ironia com que Martin Crimp expde as suas opgdes criativas e da sua invulgar capacidade

parddica, qualidades demanstradas em (A)tentados.

[3] David Edgar, "Each Scene for Itself", London Review of Baoks, Vol. 21, NO 5, 4 de Margo de
1999. Acrescente-se que David Edgar, além de autor de uma das mais significativas obras da
dramaturgia britanica contemporanea, é também professor de Escrita Dramatica na Universidade
de Birmingham.

[4] Cf. Paul Taylor, The Independent, 17 de Maio de 2000.

[5] April de Angelis, "About Then: History Plays”, in State of Play: Playwrights on Playwriting, org.
David Edgar. Londres: Faber & Faber, 1999, p. 78,

6 . . Py
(") Mais recentemente, o coleccionador Charles Saatchi adquiriu My Bed: uma cama com lengois
sujos, uma garrafa de vodka vazia e um preservativo usado, onde a polémica artista britanica se

deitou durante dias a pensar no suicidio

Tentativas de Descongelamento
Carolina Leite

Pedro Eiras

Regina Guimardes

Paulo Eduardo Carvalho

No dia 10 de Julho, a volta de uma mesa, ndo, como habitualmente,
da sala de ensaios da peca em questdo, mas, desta feita, de uma
mesa da sala do Instituto de Literatura Comparada da Faculdade
de Letras da Universidade do Porto [por pura e simples
conveniéncia de espacgo), juntaram-se Carolina Leite (socidloga,
Professora da Universidade do Minho), Regina Guimaraes
(tradutora, dramaturga, cineasta, docente da FLUP), Pedro Eiras
(investigador de literatura portuguesa, dramaturgo) e Paulo
Eduardo Carvalho (tradutor de (A)Tentados), para trocarem
algumas ideias sobre este segundo texto de Martin Crimp
produzido pela ASSEDIO, depois de Pegca com repetigdes, em 1999.
0 renovado objectivo destas conversas (que vdo ja na sua quarta
edicao), que tomam como Unico objecto de discurso o texto, é
langar pistas, sugestdes, prolongamentos, capazes, num primeiro
tempo, de alimentar o trabalho do encenador, actores e restantes
criadores envolvidos no levantamento do espectaculo, e, depois,
num segundo momento, de retomar o dialogo com o futuro
espectador de (AJtentados, com as suas proprias ideias, opiniges
e sensacoes.

Paulo Eduardo Carvalho Estes painéis costumam comecar sempre
por uma pergunta muito impressionista e emotiva: qual foi a vossa

reaccdo a leitura do texto?

Regina Guimaraes Eu fiquei bastante surpreendida, ainda agora

tenho alguma dificuldade em estabelecer um elo, digamos que
racional, em relagdo ao trabalho do dramaturgo. Depois, aquilo
que mais me obcecou na leitura deste texto foi gerado por uma
afirmacao inicial do autor: "Esta peca deve ser feita por uma
companhia de actores cuja composicdo deve reflectir a
composi¢do do mundo fora do teatro.” Foi um pouco a luz desta
didascalia que eu, quase sem querer, fui lendo o texto. E depois
perguntei a mim propria se, a paginas tantas, ndo ha uma colisdo
entre a tipologia dos textos - porque de facto cada cena ou cada
sequéncia aponta para tipos textuais diversos - ndo ha colisdo
entre essas vozes que proferem esses textos extremamente
codificados e, depois, essa outra dica de que isto é para uma
companhia de teatro "cuja composicdo deve reflectir a composicao
do mundo fora do teatro”. Como € que isto dramaturgicamente
se resolve eu ndo sei, mas parece-me ser a partir dai, desta espécie
de incomoda questdo que se levantam algumas das questdes mais
interessantes do texto. Ou seja, sendo este um texto
evidentemente interessante, parece-me ser mais interessante
ainda o fazer do texto do que o préprio texto. Por outro lado, ha
outras quest@es que sdo apaixonantes: levar desta forma a
narrativa para o teatro, e, no fundo, levar para o teatro algumas
das problematicas que tém sido mais do romance do que
propriamente do género dramatico.

PEC Carolina, sei que também experimentaste alguma perplexidade,
algo, alias, que ja tinha acontecido com Pega com Repetigdes. E
avangaste uma primeira caracterizagdo de que o texto disparava
em muitas direcgdes, ndo € assim?

Carolina Leite Sim. E trata-se de uma perplexidade que, se calhar,
€ um bocadinho mais profunda do que a das outras pessoas que
estdo aqui, ja que nestas questdes eu sou ignorante, sinto-me
aqui a representar o pUblico ignorante, no sentido em que conhego
pouco a literatura dramatica. E a perplexidade que tive quando
li a primeira peca (Pega com Repetigdes) repetiu-se agora, mas
por razdes diferentes. Eu nem coloco tanto a questdo do ponto
de vista da traducdo disto em termos dramatirgicos, porque
esse exercicio ndo o fago, é so no entendimento, ou na tentativa
de entendimento desta narrativa. Dei também atencao a essa
afirmacdo do inicio, porque acho que o texto revela uma espécie
de ambicdo de tocar em tudo. Ha dezassete cenas, mas nessas
dezassete cenas dispara-se para imensas coisas, pareceu-me um
telejornal dos grandes temas da actualidade, que tanto poderiam
servir para a literatura como para o teatro, uma espécie de
actualidade, de listagem de temas, sendo que nenhum se assume
concretamente como o tema a ser desenvolvido por toda a
narrativa. E uma narrativa de fragmentos com esses temas, essa
multiplicidade de temas. 0 que fazer, entdo, dessa diversidade da
composicao? E uma falta de centro, uma dificuldade em centrar
a narrativa. Afinal qual € o tempo? Estamos onde?

PEC E tu, Pedro?
Pedro Eiras Eu gostei francamente. Na primeira leitura, na segunda

leitura, nas pequenas leituras de fragmentos. Achei a peca
extremamente cativante e acho que é uma peca sobre o cativante,



cuja estrutura lanca esse desafio de tentar cativar-nos. 0 que é
engracado no cativar aqui é que nds vemos tudo através de véus,
e cada um dos 17 argumentos teatrais implica uma nova estrutura
de destapar e tapar ao mesmo tempo. Ou se calhar quando se puxa
o lengol para um lado para destapar, ele esta a cair no outro lado
e tapa outra coisa. Acho isso muito curioso. Acho que isso nos
impede a discussao sobre a peca. Acho que é uma peca sobre o
indizivel da peca, ficamos cegos, e aprendemos a ficar cegos
perante o que se esta a passar, ou nao, dentro deste universo
dramatirgico. Ndo podemos definir a personagem Anne, nem
aqueles que falam sobre ela, nem o onde, nem o quando, nem o
como. E, curiosamente, eu que sou o terceiro a falar aqui nesta
conversa, reconhego-me muito nesta hesitagdo que passa por
todos os nossos discursos, em relagdo ao género da peca. A Regina
falou da introdugdo do narrativo, a Carolina do telejornal e do
disparo em muitas direcgdes, ou dos fragmentos, e eu considero
que realmente a peca & um bocadinho isso tudo, e se calhar ainda
outras coisas. Porque ela tem uma certa "bruteza” de trabalho,
que eu ndo sei como o encenador vai resolver, e que passa também
por nds ndo podermos parafrasear algo que nunca € totalmente
dito. A peca cativou-me porque me sinto convidado a ser voyeur,
num muito bom sentido da palavra, porque ha aqui realmente uma
invisibilidade e um desejo imenso de prolongar os fios que sdo s6
um bocadinho puxados aqui e acola. Logo, sim, ha uma empatia em
relacdo ao texto. Um paréntesis so: eu ndo gostaria de ser o
encenador de um texto assim, porque dormiria muito mal durante
alguns meses.

RG 0 que é forte aqui é este eu que escreve. E este eu que escreve
encontra nessa ausente, que € a personagem Anne, esse duplo
fantasmatico. Eu acho que essa € a histéria da peca. E acho que
isso é que é dificil levar a cena. Tu, o que a todo 0 momento ouves
€ este eu, que € um eu ferido. Ferido, por exemplo, pelo telejornal.
Isto poderia ser uma espécie de derramar pela escrita de todos
os discursos que permanentemente agridem os muitos eus que
nés somos, sob forma de peca de teatro. E como deitar ca para
fora todo esse discurso que circula principalmente pelos media,
mas ndo s6. E uma espécie de derrame. E nesse derrame, quem tu
ouves é sempre este eu ferido, através da historia de uma espécie
de criatura mais ou menos herdgica, anti-heraica, vitimizada.

PEC Tentando estabelecer uma ponte com Peca com Repeticdes,
parece haver aqui uma retoma, um desdobramento de uma visdo
da cultura e da historia relativamente catastrofista. Em Pega com
Repetigdes, isso acontecia no discurso do Lawrence Bott, Lourengo
Berne na nossa versao.

CL Sim. S6 que agora é mais em flashes tematicos, em zooms sobre
varias questdes como, outra vez, a cultura, a obra de arte, o
consumo, e até o radicalismo que, seja ele qual for, vai ser
rapidamente absorvido como um objecto de consumo, quer sejam
questdes politicas, ecoldgicas ou outras.

PEC Mas em que medida € que isto é diferente de um telejornal?
E que isto de facto, como diz a Regina, retoma, parasita e regurgita
discursos, os muitos discursos com que nos fazem o mundo: os

discursos da informacdo, da publicidade, da arte, etc.

RG E todos os delirios interpretativos acerca do comportamento
das pessoas. Inclusivamente os chamados delirios alternativos. E
isso é que € interessante. E interessante ele terminar a pecacom
aquela coisa dos congelados. Ele faz uma peca como a Peca com
Repeticdes, que é um objecto teatral irrepreensivel, de uma
construcdo matematica, e depois faz isto em cima, que no fundo
€ um arrepiar de caminho, para tentar fazer qualquer coisa que
ndo esta congelada. A partir de um mundo congelado, em que todos
os discursos se equivalem, mostrar o ferimento desse mundo,
aquilo que € accdo, que ndo parece ser acgao, mas que € acgao
porque é a nova forma de sofrimento, que tem alguma coisa de
passivo, mas que de facto é onde esse sofrimento nos leva. £ uma
tentativa de falar sobre isso. Com um objecto que é dificil de situar,
que esta longe de ser perfeito, esta longe de ser "acabadinha”.

PE Ao mesmo tempo, parece-me que € isso e que é a miragem disso,
é a faléncia de um projecto que se tenta sempre atingir e que
nunca esta |a, um pouco como se esta peca fosse sobre outra peca
que esta a decorrer na sala ao lado, da qual nds recebemos apenas
os ecos, os ecos de algo que é realmente o objecto desejado pelo
autor. Tudo é diferido, vemos sempre a sombra de tudo o que
deveria acontecer, e € uma sombra ferida.

PEC Na cena "11. SEM TITULO (100 PALAVRAS)", em que se sugere
um ambiente de galeria de arte, com um discurso sobre uma
suposta exposicao, a dada altura uma das réplicas diz: "E teatro -
exacto - para um mundo no qual o prdprio teatro morreu. Em lugar
das convencdes ultrapassadas do didlogo e das chamadas
personagens arrastando-se para os embaracosos desenlaces do
teatro, Anne oferece-nos um puro dialogo de objectos”. E neste,
como noutros momentos do texto, parece encontrarem-se pistas
para a sua, nao direi chave interpretativa, mas proposta formal,
em que € a propria producdo anterior do Martin Crimp,
nomeadamente Peca com Repetigcdes, que esta a ser posta em
causa.

PE Mas até que ponto podemos levar a sério essa frase?
PEC Concordo. A frase é ambivalente.

PE Ela pode significar o contrario do que parece. Esse texto termina
com um paragrafo: "Visto - talvez. Mas ndo visto de novo, ndo visto
agora, ndo visto no contexto de um mundo pds-radical, pés-humano
onde os gestos do radicalismo assumem um novo significado.”

PEC Uma frase que diz, dentro de um texto dramatico, que o praprio
teatro morreu é 6bvio que ndo pode ser interpretada literalmente.
Mas isto serve para ilustrar a sugestdo da Regina de que este
texto implicou uma ruptura, por parte do dramaturgo, com uma
construgdo absolutamente perfeita, como tinha feito antes. E aqui
como que tudo flutua e danca e entra em rota de colisdo. E isto
do "puro didlogo de objectos’, que tipo de sugestdo pode ter sobre
a estrutura, se é que tem?



RG Ainda por cima, nessa cena, a gente esta-se a ver |a. Estamos
a ver-nos numa galeria especializada em arte neo-conceptual com
uma instalacdo. Vemo-nos | e o problema aqui € que tudo isto é
completamente a sério e, evidentemente, a propria forma como
esta descrita a instalagdo leva-nos a distanciar-nos em relacdo a
isto. 0 que significa que face a qualquer objecto, qualquer que seja
a tensdo do objecto artistico, estamos naturalmente condenados
a distanciarmo-nos em relagdo a ele. Porque ele esta a falar do
fazer, seja ele qual for, do fazer artistico, do gesto artistico, e da
sua irrisao. Esta € apenas uma das mdltiplas versdes das solugies
da vida desta senhora e ndo € nem mais nem menos valida do que
ela no quarto de hotel, ou ela a encomendar pizzas, a transformar-
se em terrorista, a colocar bombas. Esta equivaléncia € que € a
profunda ferida, a profunda ferida de que estamos a falar. E 0 que
aqui é profundamente comovedor, e isso € que € dificil levar ao
palco, é que essa ferida ndo seja paralisada, ou seja que ele tenha
escrito uma peca de teatro. Se houver um erro de percurso no
tratamento dramatdrgico, isto fica um congelado, o tal telejornal
de que estavas a falar. Mas é extremamente dificil, porque tudo
isto € ao mesmo tempo discurso directo e indirecto, é tao
complicado. Isso € a primeira coisa de que eu falei porque essa é
que € a grande complicacdo: obedecer a essa didascalia e fazer
disto qualquer coisa que ndo seja um congelado ou um enlatado.
Porque o grande risco é que isto seja uma espécie de polifonia,
nem é o problema de ser estéril, mas uma polifonia, porque isto é
divertido, além do mais.

PEC Pois, &€ profundamente ladico.

RG E divertido como a lata do atum Taneca, mas ndo é sé isso, é
outra coisa. Esta coisa de disparar em todos os sentidos... Se
virmos os primeiros filmes do Godard, e até os mais recentes,
embora nestes a coisa seja mais esteta, mas se virmos 0s primeiros,
ficamos de boca aberta. Ao mesmo tempo, estas a assistir ao
nascimento de um estilo, e a veres um tipo a recusar fazer escolhas.
Noutro contexto, € um pouco o que se passa aqui. Ha, curiosamente,
nesta pega (de 1997) muito das preocupacg@es que foram dos anos
70, do discurso sobre o triunfo da sociedade de consuma. E 6bvio
que estando em 97, ja ndo é a mesma coisa, mas € um pouco esse
mesmo estado de panico.

PEC E que € eventualmente paralelo ao retomar, até ao nivel das

artes plasticas, de um discurso sobre 0 mundo que surge aqui, 0
retomar de algumas das estratégias dos anos 70, nomeadamente
no espaco inglés, o regresso do corpo...

CL 0 que eu acho que é diferente dos anos 70 € que, na altura,
ainda era possivel algum optimismo, havia, muito claramente, um
contra-discurso. E, portanto, podia facilmente ser-se contra os
enlatados, em nome de varias propostas que estavam em cima da
mesa, possiveis naquela altura; podia ser-se militantemente contra
a sociedade de consumo.

PEC Propostas em cuja viabilidade se acreditava.

CL Exacto. Ou em cujas virtualidades se podia ainda procurar

alguma coisa. S6 que tudo isso ja esta esgotado, todas essas
alternativas possiveis dos anos 70, em que havia sempre uma
redencdo possivel (de natureza politica, ideologica ou cultural,
porque se podia sempre fazer um pds qualquer coisa, o pds-
figurativo que resulta na conceptual, etc) esgotaram-se. Agora, ja
nenhuma dessas alternativas parece viavel, se calhar ja nem o
teatro, e por isso é que eu acho que ha um risco de paralisia. Ndo
s6 para o autor como para o espectador, porque de alguma forma
é ladico, porque passamos de uma coisa para a outra, mas nao se
vé nenhuma saida possivel. E mais dificil encontrar uma alternativa..

RG Mas o que eu acho que ele também pretende dizer é que aquela
Anne que esta atras, a personagem que esta escondida por este
barulho, por estes barulhos, por esta chuva de discurso, ela existe.
Eu acho que ela existe. Ela existe quanto mais ndo seja porque nos
ocorreu, como se alguma personagem pudesse ser outra coisa
Senao isso.

PE Mas eu nio sei se ela existe tanto como estas "vozes'.

CL A dor dele existe. A dor dele esta |a. E isso € que fica connosco.
E porisso € que isto € radicalmente diferente de um telejornal.
Isto so é formalmente uma espécie de produto quase mediatico,
chama-nos para ler varias coisas, para entrarmos em varios
espacgos: entramos numa galeria, num cendrio de uma bomba que
explode, num cenario mais ou menos suicidario, entramos numa
série de cenarios que passam de um para outro, constantemente.
Mas ha essa dor, ha uma dor que atravessa isto tudo, que é a dor
que ele passa ou transfere para a personagem da Anne. Apesar de
isto ser muito lddico, eu ndo cheguei ao fim muito divertida, porque
esta dor passa por nés e interroga-nos, eu acho, no mais profundo
de nés. Porque ha esgotamento, nomeadamente quando se fala da
arte...

PE Eu estou de acordo, e ao mesmo tempo pergunto-me se esta
Anne, que acabo por nunca conhecer, esta a procura de alguma
salvacdo. Ela sente dor, mas nunca a vejo como alguém que tem
um desespero suficiente para tentar encontrar uma salvagdo
possivel. Ela tem esta miriade de metamorfoses...

PEC Eu acho é que a Anne surge a certa altura como uma hipatese
de salvacdo. Ha alias um ponto do texto em que se fala dela nesses
termos: "Anne vai salvar-nos da ansiedade do nosso século... e

conduzir-nos a uma era na qual o espiritual e o material... o comercial
e o trivial...a onda e a particula... serdo finalmente reconciliadas.”

PE Mas as praprias vozes que vao definindo a Anne ndo me parecem
capazes de desespero. Elas sdo demasiado neutras e tenho de
esperar muito tempo até vir ao de cima um qualquer momento de
subjectividade. E quase tudo neutro e positivista. Até que, de
repente, ha um nadinha, um juizo de valor, uma particula entre
virgulas, que faz vir ao de cima um bocadinho de matéria da voz
que fala. Mas eu ndo sei se estas vozes vindas do completo nada
estdo, por sua vez, a procura de alguma coisa. E mesmo quando ha



interrogatérios de um género mais ou menos policial ou juridico,
ndo sei muito bem o que elas querem definir, por que estao tao
fascinadas por esta personagem.

PEC 0 problema é que esta vozes sao completamente despidas de
identidade. O texto todo joga nisso. E porisso é que eu me atrevo
a caracteriza-lo como pds-moderno, porque acho que ele conforma
algumas das teorizagGes esbogadas em torno do pds-modernismo,
nomeadamente a nivel de uma construgdo em que a nogdo de
personagem esta completamente estilhacada, porque as vozes,
as que falam da personagem central, ndo tém identidade, o texto
¢ abertissimo em termos de quem assume estas vozes, ndo ha
nada nas didascalias do autor que estabelega uma receita
prescritiva sobre como distribuir isto pelo elenco. Além disso, a
personagem que efectivamente cada um dos argumentos constroi,
€ uma personagem que, cena apGs cena, é definida e ao mesmo
tempo "indefinida”. Ela € s6 uma proposta de retrato, mas
prismatica. Esta personagem € o mais evasivo e 0 mais avessa a
qualquer percurso candnico de construgdo de personagem que
Se possa imaginar.

PE No final da minha primeira leitura, eu ndo sabia se era apenas
uma Anne. Fiquei com a ideia de que poderiam ser uma, cinco, dez,
dezassete, tantas quantos os argumentos, ou até mais do que
dezassete.

PEC E que curiosamente até os nomes da Anne variam:
Anne/Annie/Anny/Anuskha, cinco, seis variagoes.

RG Mas, ao mesmo tempo, aquilo que da forga a estas personagens
ndo identificadas € que elas sdo - precisamente por o seu discurso
ser muito neutro, muito tom de cabeleireiro ou o que quisermaos,
muito mundano, muito de pessoas que sabem melhor do que as
outras tudo sobre os sentimentos - tudo isso € a tentativa de
reduzir a nada uma coisa irredutivel, que € a Anne que sai de casa
com o seu saco de pedras. E todos esses valores, toda essa imensa
agressividade, que ndo se mostra de uma forma agressiva, mas
que de facto o &, ndo consegue, apesar de tudo, fazer desaparecer
completamente a personagem. E isso € que € forte. E acho que,
pelo contrario, esta personagem até € mais forte do que muitas
das personagens, supostamente de carne e 0sso, que pdes em
cima de um palco. 0 desafio aqui € fazer com que ela seja mais
forte do que essas vozes todas, do que aquilo que dela dizem essas
vozes todas.

PEC E que diz aos pais, nessa cena de que falavas, esta coisa
absolutamente fulgurante: "Sinto-me um écra”. E uma personagem
global, uma personagem globalizada?

RG Pois, mas quando ela diz isso, ela também esta a dar uma chave
daquilo que ela é em relagdo ao seu criador, ao autor que a escreveu,
que eu acho que a quer, a quer mesmo, irredutivel. E por isso é que
a sujeita a esta prova verdadeiramente qualificante que € resistir
a todo este discurso explicativo sobre dela. Isso € que é forte na
peca, acho eu.

PE Isso explica as duas metades. Parece-me que as vozes funcionam
para/com e contra a Anne e vice-versa. Isto esta cheio de inversdes,
e neste sentido também é um tempo matematico, por assim dizer.
E mesmo quiasmatico, porque nds temos um minimo de
caracterizacdo das vozes e um maximo de presenca, pois elas sdo
tudo o que existe, e o contrario: a Anne tem a maior auséncia
possivel e 0 maximo de caracterizagdo, tudo é sobre ela, ou para
ela, etc, etc. E ai ha qualquer coisa de contrapontistico, e de terrivel,
porque é um exercicio de visdo, de imaginacdo, de conseguir ver
para la do dito, de juntar, através da memaria, aquilo que os
dezassete quadros vio desvendando. E as vozes anulam-se.

PEC Em relacdo a todas estas questdes da actualidade, e mesmo
partindo do modo como tu, Carolina, te colocas em relagdo ao
texto, como uma leitora inocente em relagdo a escrita dramatica,
isto € um discurso artistico, € uma proposta artistica, numa miriade
de muitas outras. Para alguém que normalmente se confronta com
muitas outras propostas para além do texto dramatico (cinema,
livros, etc), o que te da isto, como te colocas perante este texto,
0 que te traz este outro suporte?

CL A leitura para mim é desafiadora, ndo s na sua estrutura,
porque ela me escapa e apetece-me perceber um pouco mais, e
por isso é optimo ouvir-vos falar sobre isso, mas, para além disso,
¢ desafiadora também nos conteddos...

PEC E ai que eu queria chegar. Para nds, ASSDI0, este texto
constitui uma espécie de felicidade imensa - e sublinho a palavra
felicidade no contexto todo de dor de que ja se falou aqui em
relagdo ao mundo - em encontrar um texto que como que concretiza
algumas das ficcdes com que a ASSEDIO se atreveu a apresentar-
se. A ASSEDIO surgiu como querendo constituir um repertdrio
contemporaneo, querendo interpelar o aqui e agora, e, de repente,
este texto, parece-me que muito mais do que qualquer outro texto
que ja tenhamos feito, concretiza uma série de anseios que foram
expressos so ficcional ou programaticamente. E tu, como
sublinhaste tanto a questdo da actualidade, vens de encontro a
um conjunto de preocupacdes. E como se tivesse existido alguém
a escrever este texto dentro da ASSEDIO0.

CL Eu acho que € nisso tudo que ele pega, em tudo aquilo que nos
querem fazer crer que € a actualidade. E ndo € por acaso que ha
esta ideia do écrd, porque ela recebe tudo aquilo que querem
absolutamente convencer-nos que € a actualidade, e que recebes
quer queiras quer nao, quer se veja muita televisdo quer nao, e
isto aos mais variados niveis. E se formos falar de um registo mais
erudito, a contemporaneidade vai ser definida por uma tipologia
qualquer, pds, neo, neo-pés, o que se revela outra vez num discurso
sobre aquilo que é ou deve ser a actualidade. Pode vir dos media
para as massas, ou das artes plasticas para o pequeno grupo que
consome esses produtos. E ele obriga-nos a passar por isso tudo
e a fazer de conta que estamos a fazer essa viagem da
contemporaneidade, como se ela fosse um estado fisico com
caracteristicas muito proprias, e com aqueles acontecimentos. E
a Anne esta um bocado aflita na sua auséncia. Esconder-se de qué?
Do mundo? Esconder-se do mundo? Quer deixar de ser écrd, mas...



PEC Isso € logo no inicio nas mensagens do atendedor de
chamadas...

CL Exacto. "Entdo o que € isto? Um grito de ajuda?” Ela tem, de
facto, alguma realidade. E, ao mesmo tempo, essa dor de que a
Regina falava é agreste, essa passagem a que ele nos obriga é
assim como um raspdo muito agreste por estas coisas todas.

PEC Este texto vem explicitado como "17 argumentos para teatro”.
Regina, e esta pergunta € inevitavelmente para ti, que tipo de
referente ou de estratégia cinematografica é que vés aqui utilizada,
se € que vés alguma?

RG Isso depende do entendimento que nds temos do que € cinema.
Se entendermos o cinema num sentido p6s-godardiano, um cinema
que tira toda a sua riqueza da ruptura e ndo da continuidade, sim.
Isto & uma montagem feita de rupturas. Agora, essa referéncia
acaba por ser um pouco ténue. Isto é teatro, € mesmo teatro, e
dificilmente eu imagino isto... quer dizer, evidentemente tudo pode
ser feito em termos cinematograficos.

PEC Esta questdo & um pouco impressionista. Porque, por exemplo,
na cena "2. TRAGEDIA DE AMOR E IDEOLOGIA’, eu senti tudo aquilo
como uma espécie de guido, a cena dela com o homem no quarto...

RG Evidentemente, isso remete para o cinema. Mas ha uma grande
confusao na cabeca dos autores de teatro, acho eu. £ que uma
coisa € o facto de determinadas ficcGes ou descric@es remeterem
imediatamente para referentes cinematograficos, isso é uma coisa.
E comum dizer-se que parece uma cena de cinema, mas isso nada
tem a ver com o ser do cinema. Aquilo que é mais o ser do cinema
aqui, mas de um certo tipo de cinema, € esta aposta na montagem
de rupturas, e que no cinema resultaria de outra forma. Algumas
destas cenas, por viverem muito de imagens, e até porque falam
muito de objectos e de cenarios, de locais, elas s6 sdo
cinematograficas na medida em que nds vivemos num mundo onde
ja existe cinema ha cem anos e, portanto, o cinema é o referente
na cabega das pessoas. Mas isso ndo faz da cena cinematogréfica;
na nossa cabeca é que ela é cinematografica. Isto € uma reflexao
sobre a escrita, porque de repente ja ndo te apresentam a vida
como um projecto mas a vida como irremediavelmente vivida.
Portanto, isto & uma espectacularizagdo do vivido e ndo da vivéncia.
E uma proposta de qualquer coisa que n&o é tdo habitual assim no
teatro. Ja ndo a vivéncia, mas o vivido.

PE Nesse sentido, acho que estamos nos antipodas do teatro
classico ou daquele modelo existencialista sartriano em que o
essencial € o momento de bifurcagao, a escolha do herai. Aqui ndo
ha escolhas, elas ja estdo todas feitas, e se calhar mortas, e ja
deram frutos ou ndo, e nds sd descobrimos as ruinas ou a floresta
que nasceu dali.

RG Mas, ao mesmo tempo, podemaos ndo estar tdo longe assim de
algumas possibilidades de leitura do teatro classico, do teatro
grego, onde as personagens falam dos seus sentimentos como

se eles estivessem a ser inventados naquele preciso momento.
No teatro classico, ndo é bem assim, ha essa quota-parte do vivido,
e ha uma enorme quota-parte no teatro classico da acgdo, existe
accdo no teatro classico. Aqui sG temos uma parte do teatro
classico, digamos. Mas pode ler-se todo o teatro classico como
tendencialmente mais para o vivido do que para a vivéncia, depende
depois do que | vemos.

PE Deixa-me pegar numa pista muito curiosa que levantaste,
quando dizes que a peca € sobre a escrita. Eu acrescentaria que
a peca é também sobre a teorizagdo sobre a escrita, isto , uma
peca em segundo grau, ou talvez em terceiro ou quarto grau, uma
peca sobre a teorizagdo sobre a escrita de outra peca, que por
sua vez é a vida de uma mulher, etc, etc. 0 que acho tremendamente
maquiavélico num texto destes é que, se € um texto sobhre o
comentario, tudo aquilo que nds os quatro estamos a fazer a volta
desta mesa é prolongar o gesto tedrico desta pega. Agora,
entramos também dentro de um determinado jogo muito discutivel
em falamos de Anne e falamos do praprio Martin Crimp, que é um
dos graus desta estrutura muito esquisita. Nos fazemos também
parte de tudo isto e estamos também a gerar um discurso sobre
um determinado mundo Gnica e simplesmente composto de
palavras. Logo, sinto-me mais do que cativado, sinto-me cativado-
cativo, no sentido em que eu estou também preso na rede-colante,
e ndo posso fugir. Acho que 0 meu fascinio passa também por ai.

RG Esse desejo esta presente em qualquer objecto de escrita,
esse desejo que tu agarras.

PE Mas neste objecto muito em particular, eu sou colocado dentro
da peca, é-me conferido um papel de comentador, de pensador,
de reflector, de écrd, porque eu também sou écra desta peca e
este mundo também é o meu, e realmente identifico-me, como
dizia a Carolina, em termos de convivéncia com 0 mesmo mundo.
Também ha aqui muito do meu vivido, de forma que algures uma
didascalia dirige-se-me muito em particular.

PEC Era precisamente por ai que iria. N6s estamos aqui no papel
de leitores e de futuros espectadores. Este texto coloca ou ndo
desafios particulares ao papel do espectador na construcao de
todos estes sentidos? E penso nisto a propdsito da sequéncia dos
textos que fizemos, que me parecem representar diferentes
articulagdes, diferentes propostas ao espectador, em termos de
trabalho de construcao do sentido. Existem, pelo menos desde
Belo?, e até 0 Fantastico Francis Hardy, Curandeiro, desafios
diferentes ao papel, mais ou menos, activo do espectador na
construcdo dos sentidos abertos pelo espectaculo. Ou seja, trata-
se de ndo pressupor uma recepcao tranquila, se ela alguma vez
o pode ser, em que os sentidos nos sao oferecidos de bandeja,
sugerindo antes uma participacdo mais desafiadora. Neste sentido,
esta peca surge como extraordinaria e estimulantemente politica:
politica, na medida em que pressup@e o espectador como
participante extremamente activo dos jogos que a pega prevé. E
isto ndo s6 porque contempla na sua construgdo temas da
actualidade, porque isso passa-se nos telejornais, numa
diversidade de discursos ou de suportes. E, antes, como se esta



peca, além de nos dar a consciéncia de um conjunto de quest@es
que condicionam e caracterizam o0 nosso viver aqui e agora,
reeditasse, actualizasse, uma espécie de proposta brechtiana.
Politica, porque ndo deixa o espectador tranquilo na recepcao;
bem pelo contrario, empenha-se em envolvé-lo na construcao.

CL Colocado nesse papel, o espectador ainda sera desafiado por
mais razges. Nos como leitores fomos a frente, atras, relemos, e
tivemos mais tempo para digerir esta perplexidade. 0 espectador
¢ confrontado no tempo, naquele tempo e s6, quando a coisa
acontece ja passou, e eu acho que ele ndo tem outro lugar que
nao seja esse.

PEC Isto retoma a perplexidade que a Regina exprimiu quando
enunciou 0s riscos inerentes a este texto.

RG Porque se o vivencial passar todo para o lado do espectador,
estamos no ambito das dobragens. E ai o espectador apanha com
esta coisa toda e, de facto, ele tem que pdr a cabega de fora para
pensar. Sera que ndo entra num processo de identificagdo com
isto? E mais facil para o leitor distanciar-se, uma vez que isto néo
¢ exactamente o mundo, do que para o espectador, se ele for
instalado nesse papel de vivente.

PEC Mas ndo achas que esse risco ja esta de algum modo previsto
na estrutura do texto, ao abhdicar de personagens no sentido
convencional, ao romper com uma intriga, ao apelar ao narrativo?

RG Eu acho que esse risco € ainda maior. Acho que € mais facil tu
distanciares-te de uma personagem do que disto. Nao quer dizer
que ndo seja possivel, mas eu vejo ai a grande dificuldade, porque
de facto isto é avassalador, ha todo este sintoma de maré de

texto. E dificilimo, acho que os riscos sdo maiores. A distanciagao
parece-me mais facil pela leitura, do que no papel de espectador.

PEC Em relagdo a natureza destas vozes, em relacdo a visao
prismatica da Anne, para mim o cerne da questdo €é a identidade.
Isto & como se isto fosse a demonstracdo da nossa precaria
identidade, uma consciéncia mais clara de como a nossa identidade
¢ sobre-determinada, é o resultado desta manta de retalhos de
discursos sobre 0 mundo, a vida, o vivido, a vivéncia. Como se fosse
a demonstragdo da impossibilidade de uma identidade tal como
nds a entendemos, com recortes mais ou menos inequivocos.

RG Eu acho que essa questao € exaltante. Acho que é exaltante
porque no despir dessas preocupaces, talvez sofras mais, mas
provavelmente te sentes melhor nesta avalancha de discurso.

PEC Ela é um écra. E 0 écrd é também esse espaco de virtualidade,
um espaco a ser preenchido; um écra nado preenchido, ndo animado,
€ uma ndo existéncia.

CL Mas ela pode existir, e bem, fora do que € a realidade do écra.
Se calhar, a identidade esta mais ai do que na avalancha do écra.
0 problema € que reste vitalidade para se ir |3, e depois a identidade
ndo é definitiva, mas provavelmente é mesmo fora do écra que é

preciso ir procura-la e construi-la e reconstrui-la todos os dias.

PE Relativamente a quest&o da pGs-modernidade, eu abordava a
questdo do seguinte modo. Existem duas visdes radicalmente
contrarias para a mesma palavra. Uma extremamente pessimista:
apocalipse do mundo, revelagdo do final da histéria, que nem
sequer termina, mas para, o que € muito mais terrivel, e perda de
todos os valores, desorientagdo geral de todas as camadas sociais,
classes etarias, continentes... Temos uns quantos "profetas”’ dessa
pos-modernidade. Por outro lado, temos uma pds-modernidade
eufdrica (se calhar até muito eufdrica) em que aqueles mesmo
sintomas de final do mundo sdo recuperados e traduzem agora,
pelo contrario, uma imensa libertacao do sujeito, que deixa de
sofrer as ditas meta-narrativas, a prisao do sentido que a filosofia
foi criando ao longo de milénios, etc. E o que eu me pergunto é
qual das duas pds-modernidades se aplica a esta peca. Porque ao
mesmo tempo temos todo esse lixo nervoso que vai passando pela
Anne, mas eu nao sei se a propria Anne, tal como vai sendo definida,
chega a captar e a assimilar tal lixo. Ndo sei se ela ndo é s6 um
lugar de passagem da propaganda, da publicidade, dos discursos
politicos, do falso amor, por ai adiante, ndo sei se ela ndo se limita
a gozar com tudo aquilo que recebe, como ngs recebemos o correio
e deitamos fora mais de metade. Logo, se calhar, sim, isto até é
uma pecga que ilustra muito explicitamente a pos-modernidade.
Agora ndo me parece sempre, s &s vezes, mas ndo sempre, que
a Anne seja uma vitima de tudo aquilo que esta a acontecer no
mundo agora, num aspecto muito global. Acho que ela conseguiu
aprender também a passar pelas coisas e a deixar as coisas
passarem por ela sem que as feridas sejam tdo profundas. Acho
que ela se livra, ndo é uma questdo de salvagdo, mas de livracao,
ela livra-se muito bem do mundo.

RG Oh, Pedro! Tu Iés o diario da Virginia Wolf e tens exactamente
essa impressao, mas o facto é que ela acabou por se suicidar na
mesma. Essa é que é a verdadeira dimens3o tragica. F tu
conseguires lidar com aquilo com que ndo se pode lidar. E teres
um tempo de existéncia, e ela tem-no. Essa superficialidade ¢ a
coisa mais profunda que existe.

PEC Essa superficialidade também esta nessa frase "Sinto-me um
écra’. Porque & uma superficie, e uma das coisas com que a Anne
se debate, e isto prende-se com a questdo da identidade, é como
se houvesse uma auséncia de profundidade nisto tudo, neste
mundo que aqui nos é apresentado. F s6 superficie. A profundidade
s0 esta através dessa projeccdo da voz ou da vivéncia do autor.

PE A divida que eu coloco, e ndo passa de uma divida, é até que
ponto, sendo isto tudo tao superficial, ndo é ja a libertacdo do
personagem. Ou seja, para descobrirmos que cada uma destas
narrativas é condenavel, infrutifera, o que quisermos, primeiro
temos de saber quéo superficial cada uma delas é. Se calhar,
dentro de uma trilogia que comegaria com Pega com Repetigdes,
esta seria a peca do meio, para a seguir vir uma reconstrucao
depois da ruina de (AJtentados. Provavelmente a Anne suicida-se?
Ou ndo? Fico a espera do terceiro acto.



RG Agora que estavamos a falar disso lembrei-me do filme do
Antonioni A Identificagdo de uma mulher que é um filme sobre
um ser que escapa . Ha uma espécie de traducdo para uma ficgao
com imagens, 0 que € muito bonito, sobre a relagdo, porque
instaura a relagdo no plano do mistério, e a identidade sd existe
na relacdo. E tu chegas ao ponto de te perguntares se aquela
criatura existe, e no filme tu até achas que é irrelevante. Ao
colocar toda esta cortina de barulho, de noise, entre o espectador
e a Anne, a relagdo é mais dificil, mas ao mesmo tempo mais
relagdo.

PEC Como € que interpretaram o titulo?

RG Atentados como se as palavras fossem usadas como armas de
arremesso precisamente para se reduzirem a nada. E o facto de
0 "(A)" estar entre parénteses, eu interpreto isso como uma

tentativa de exprimir que ha um fascinio por essa pessoa, Anne.

PEC Caralina...

CL N3o pensei nisso, mas imaginei que haveria uma razdo para
este "(A)" estar entre paréntese.

PEC Mas introduz-te algum sentido? Estabeleceste alguma relagdo
entra o que leste e esse titulo?

CL Sim, pelos dois lados. Pelos atentados e por qualquer coisa
que podiam ser tentativas, aqueles flashes.

PEC Passo a explicar. O titulo original, em inglés, &€ uma daquelas
coisas intraduziveis: Attempts on her life. E, literalmente, eu posso
traduzir isto por Atentados contra a vida dela e Tentativas sobre
a vida dela. Isto coloca uma davida e obriga a uma opgdo. O texto
ja foi feito em varios paises, foi um dos textos do Crimp mais
feitos na Europa, e, habitualmente, os titulos optaram quase
sempre por coisas do género Marcas de Anne, Tragos de Anne ou
Vestigios de Anne. Eu tentei outro jogo, dai ter resolvido fazer-
vos o teste, para avaliar até que ponto esta solugdo podia jogar
com estes dois sentidos de atentados/tentativas. Claro que ndo
me passou pela cabeca este (A) mailsculo parentético ser de
Anne, mas acho isso maravilhoso!

PE Ja agora, acrescento que também se pode formar "A-N-E” com
letras do titulo. Isto é que é delirio total. E se formos buscar o n
de Martin da A-N-N-E. E talvez ainda vos arranje mais qualquer
coisa...

PEC Onde eu me fui meter!... Obrigado.



